

^{проневањали} народ ~~проневањали~~, време је да дође нов учитељ вере у Бога. Наша народна ^{из}ис-
тога смисла модернија је, пирег је смисла и јача експресијом: "Искварио се на-
род, земља хоће да мијени господара." Из дубине је мислио ко је казао да зем-
ља, планета која носи човечанство, завапи кад неваљалство преузме мах. И тачно
је: завапити у таква времена за другим господарем које било врсте, за господарем
који ће помоћи ^{или}у области ~~политике~~ ^{врста}, ^{или}друштвеног реда, или морала ~~и вера~~. У
Старом завету човек се начита величанственог вапијања пророка: да је неваљалство
во преплавило земље и градове, ^{али}да има наде да ће доћи господар и вођ са новим
начелима ~~ваљалство~~ честитости ^иетичкој ²лепоти, што се у она доба звало
вером или истинама Господњим. Пророци су објављивали Месију; Јован у пустињи
звао је свет да се покаје, јер иде онај који ће тражити покајање и светост жи-
вота. А Нови завет је затим донео Исуса Христа. Родио се ^{Исус}у земљи која је најви-
ше уздисала и плакала да се мијени господар, ~~родило се~~ ^{се родио}у Палестини ^инови учитељ
света и ~~господар~~ савести, песник великих задатака у ~~животу~~ ^иживоту, ~~Исус~~ ^{Исус}, ~~потом~~
~~Исус Христос~~ ^{Исус}спаситељ.

Рођење Исусово, Божић, момент је, празник је
који важи на небу и на земљи, који кроз мало невино детенце најбоље приближава
земљу и небо, људе и високе регионе идеја и идеала. Можемо о Божићу размишља-
ти у вези с небом и анђелима, и можемо Божић празновати где год има људи, у дру-
мској механи, у шуми са Ђумурџијама. Има Божић у знаку земаљске трагедије,
рођење Исусово у штали и у јаслима, јер му је ~~мајка~~ мајка морала бежати ис-
пред крвника јерусалимског који је малу децу до две године дана старости убија-
јао. Има Божић у знаку доласка на земљу Бога, над чијом ореолом окруженој гла-
ви ^ипевају краљеви и пастири: слава Оцу на висини, ^ина земљи мир. Има, ^ина земљи,
празник богаташког Божића који се дочекује са обилном кухињом и подрумом, са
радостима обдарених. Има Божић сиромашака који, код нас, строго посте за праз-
ник, и део своје вечере на Вадњи дан износе на друм курјаку. А између неба и зе-

земље, у царству идеја и машти, има Христос који је био на земљи, и који ~~никогда~~ не опет доћи на земљу; и има Христос који није никада био на земљи, нити ће кад било доћи међу људе. Има људи чија машта остаје при Исусу детету. Залковски је компоновао дивну легенду: Кад је Христос дете био. ~~Има~~ ^{има} људи чија машта тражи Христа мученика, и Бога спаситеља који ће ~~завршити~~ ^{најзад} смрт уништити. Има људи који, ^{хришћанској} наравно, подлежу чари Божињег празновања, ~~коју људи~~ али пре и после Божића тврде да је хришћанство вера изведена из древних вера далеког Истока, попуњена мислима Платонових следбеника, дакле дело колективно, ^и да је ~~и~~ ^{само} поетска фигура.

Има г гледиште да је Христос човек, гениалан млад Јеврејин, пламени песник у области религије, који јерновао веру изузетно високог морала. "Ко може оно што Христос тражи!" — пита се, у врсти верског очајања, дански философ Киркегор. Сви знамо, и из катихизиса и из својих немоћи да будемо прави хришћани, знамо шта је ^{све} Христос тражио, али знамо и то да ако икада, о Божићу ~~људи~~ ^{ако} људи мистично приму нешто од духа хришћанства, и могу много што ^а што други пут не могу. Величанственог човека Христа људи су прегласили за Бога. ~~Има~~ ^{Има} затим друго гледиште: Христос није живео, он је само једна религиозна претстава ~~и~~ ^{изникла} међу људма у једно религиозно доба кад се осетила потреба велике конверсије, преласка у једну високу веру. Баш као што се у друго једно религиозно доба ишло у крсташке ратове за ослобођење гроба Христовог од нехришћана, или доба кад је жарка потреба за религиозним погружењем и величањем Бога донела ^{дивно} огромно високе и простране готске катедрале. За гледиште да је Христос само једна сјајна религиозна претстава, стоји занимљива историјска чињеница. Јеврејин Савле, потом свети Павле, изложио је хришћанску доктрину ^{мистично} метафизички, без конкрет-ног Христа. Тек око пола века касније, у другом веку, јављају се Еванђелисти и излажу хришћанство у причама, параблама, у којима Христос живи и хода по земљи. Није ~~није~~ овде место да се помињу велике контроверсије око тога да ли је Христос Бог или није; и ако јесте Бог, да ли онакав какав је Бог створитељ света, дакле сам собом и одувек постојао, или је, како је енглески песник Милтон у свом ИЗГУБЉЕНОМ РАЈУ извео, створење, креатура, али са божанским задатком да спасе свет. Бог као Бог Отац, или Бог створен од Оца, од бна исходјајући, како се

се у нашим књигама каже, Христос ^{Нова завета / 3} ~~и~~ проживео ^и на земљи живот са следеће три ~~и~~ глорије: сиромаштво, љубав /каритас/, жртва.

Поједине моменте тог живота прославља хришћанска црква о Христовим празницима: ~~Васкрс~~ Богојављење, Ускрс, Преображење, Крстовдан, тих озбиљан јесени празник када човек размишља о симболу крста, када се сећа религиозних и народних учења да ^и сваки човек носи свој крст, и да је боље да га стрпљиво носи него да га збацује, јер, ако један збацу ^и, тамо недалеко чека га други, *et forsitan gravior*, и можда тежи, како је писао средњовековни калуђер ^{Мана из Хемтса} ~~и~~ Сви Христови празници су крупног значења, величнствени, свети. Један само чичи изузетак, није толико свет и црквени, колико је човечан и домаћи. То је ~~Бо~~ Божић, празник који није једна тврдогма, него је људска радост ~~на~~ нахиљаду начина.

Изреците реч Божић, и одмах се сви насмеше, сви ~~ра~~ зумеју, Сви ^и тога дана ~~и~~ свој начин да приђу Христу, неко кроз мистику, неко наивно, заједно са свом хришћанском децом. ~~XXX~~ Витлејем, мало сеоце, пуно избеглица-родитеља самајушном децом, или са онима који тек што се нису родили. Немају ^и где да спавају, главу да склопе. Скривали ^и се по пећинама, по рушевинама, по животињским стајама. Мали Исус родио се у опаљеној, нагорелој и напуштеној штали, под прошупљеним кровом, ^и без прозора и врата. У ^и шта ће га повити мајка, како ће га понеговати? Почели су људи да доносе што треба: први пут божићне милосрђе. По слами у јаслицама прострли су ~~и~~ пеленке, поклонили једно ~~и~~ бенце, мајци донели просту столицу и узглавник. Поређали међу поклонима је ~~и~~ дан хлеб и доста смокава, један бокалиц и нож. Млад пастир је принео уља да ~~и~~ сељоћу запали жијак. Који људи су то били? Као и до данашњег дана, мали људи, сиромашни људи који одмах знају шта је и у чему је невоља, и који знају велику уметност да донесу баш оно што треба. ^и како се ноћу грејало детенце? Грејали су га крава, магарац и овца. А шта је оно у углу ^и склоњено као непотребно? То су донели краљеви који су дошли за пастирима, ^и ~~и~~ тамјан и ~~и~~ мирну и злато. Краљеви, и кад су најбољи, ретко погоде шта ^и сиромашном народу треба. Марија послује, а људи и жене долазе, долазе. Мали људи су радознали, ~~и~~

Поезија Витлејема ~~се~~^{са} обнавља свугде где се у хришћан-
ском свету празнује Божић. Ако не увек деца и њихови родитељи, литература чува
витлејемски стил: сиромашна али топла кућа, неки скривени споразум између ~~људи~~
~~људи~~ и ~~људи~~, и ~~људи~~ и животиња, смешани шумови, кандила, седељке са причама,
мало дремежи од спремања ^{за} празника ^{од} и зиме, и много ^{нешто} тишине. У тај стил спада и
нешто древно старинско, а са странинским иде доста сујеверја и свакојакних чудних
них обичаја, некада дираматичких, некада смешних, некада фантастичних као дубок
сан. Изнесете ону вечеру за курјака на друм или негде на улицу. Тај курјак,
то је некадашње божанство древних Словена незнабожаца. Али међу тим незнабош-
цима је наш предак; рођени наш род по крви. Какве везе има он с Божићем и са
Христом? Никанве, али има везе са мистичким расположењем о Божићу у вези са ~~свом~~
~~своима стварима света.~~ ^(Никога не изгубите гласног праца, а о Божићу са крајем.) Спустите вечеру, дигнете главу и погледате у звез-
де или у тихо падање снега, и продирасте ^{през} тајанствену Бадњевску ноћ далеко у
време и простор, ^и тражите некао ^{и с љубављу} крену свога претка из времена
над је он износио вечеру курјаку. Стојимо напољу сами, узбуђени смо, имамо миш
пошљемо мисао, или честицу бића свог и до Палестине у којој није било снега, и
у древну прошлост претка од чијег праха има нешто у нама, ^{има} ~~она~~ и по свој зем-
љи где се тога дана слично осећа. И онда ^и брзо бежите у топлу и светлу
собу. Крупним очима гледате око себе, и ћутите. Мир. Малко ^{бис} притискују векови ^{отуда} од
Витлејема, ^и од праоца и бога курјака. Човек не зна ко је, чији је, откуд је.
Можда сад пролази друмом неки дањи род наш. Не. О Божићу сви су друмови ~~пра~~

празни, сви људи и животиње су код куће, у кући, мисле једно о другом, и живот
као да изнова почиње.

Вожић са снегом и ветром, са топлим кућама, са збринутом храном, са посетама, са свечаним звонима, са вером и сујевером, са нарочито негованим деčјим радостима — светкује се ^{примећује} ~~нарочито~~ на Северу, ^{и нарочито} ~~и нарочито~~ у Немачкој, ^{Европе,} на културном Северу, у Енглеској, у Скандинавији, ~~и~~ некада раније у Русији, ^{Зато} тим још у целој централној Европи, где је такође хладно у децембру, и камин или топла пећ је блаженство. Сви вертепи у тим крајевима вертепи су ^{не} ~~и~~ Палестине, ^{Блиског истока} него тих крајева, снегом засути и једовим гранчицама окићени. Од климе у којој људи живе завиди машта, уметничко стварање, религија, такозвана срећа. Најлепше божићне приче дао је Север. Достојевски има потресног ~~маљчића~~ ^{маљчића} у Христа на Јад ^{Андерсен има божићне бајке.} КЕ. Селма Лагерлеф има збирку божићних прича, а Дикенс има и две ^и три збирке божићних прича. Код Селме Лагерлеф нису само куће и огњишта замађијани у божићном чекању, него се по великим шумама ^{та} ~~и~~ дрвеће и животиње занесу у стање сна и чудотворности. Чарлс Дикенс пише божићне приче у Лондону, у срцу Енглеске, у свом граду који је осећао ^и ~~као~~ ^{тако} ~~да~~ ^{заједничко} једно срце имају.

Чарлс Дикенс је фигура XIX века /
један огроман човек, силно човечан писац. Жив, радознао, летео је по Лондону тамо где је град најгушћи људма и стварима, где писац мора доћи да истргне из гужве оно што би иначе остало завазда непознато и безимено. Једаред је то ~~све~~^{фини} све же пециво за ~~ч~~^б у пет сата поподне, које игра велику улогу у лондонским породицама и у уличном саобраћају. ~~Улазна врата на кућама се отварају,~~^а са дечком који ~~носи~~^{разноси} пециво завири у кућу и Дикенс ~~одмах~~^и види оно што је на коме чудновато, накриво, смешно, ~~и~~ и види шта је у кућама импровизовано и ~~о~~ одаје чега нема, и шта људи у невољи чине. Где год има што накривљено, разбијено; где год има гримаса, или смешно одело; где год има заборављен предмет који треба да се налази на сасвим другом месту, ту треба застати, то је знак да се иза тога крије комедија или трагедија, или све што треба за један сан. ~~Тама~~^{а тај сан,} тама^{Дикенс} га ~~почне~~ поче добро сневати, разиђе се у маглу, ~~и~~^и ништа, ~~и~~^{али} тек тада почне заправо да ~~дјелује~~^{дјелује оно} ~~што се~~ ^{у сну} догле^{и моћ} збивало. Дикенс је имао огромну машту, али он је имао нешто још боље, имао дар предосећања.

тривиално kazalo, у свима сосовима, ^{госом} потонуло у тешку трагику, ^{пасом} у доста хладну
 "сцену из живота" ^{госом} ~~и~~ ^и ~~по~~ дидактичну ^{арту} ~~и~~ у фину иронију, у сатиру, у баналну
 комедију, чак у шегачење, ради шегачења. ~~Али Божић је у свако случају не~~
~~што свето и сцишћено за целу енглеску па и за Лондон.~~ ^{сва} Ако се ~~једна од~~
 трагедија или комедија догађа ^{сам} на Божић, по срећама и несрећама људи појавне
 нешто тако аудбоносно као у бајкама, где ~~се~~ ^{врло} тешке ствари обрушавају на ~~ју~~
 људе, али људи све поднесу ^{и утју у један} ~~једног~~ лепог и племенитог свршетак. Главни ~~рек~~
 реквизит за Дикенсову божићњу ~~причу~~ причу није вертеп и поклони, свечан ~~ру~~
 ручак са ђурком и пудингом у којем гори рум — премда има наравно, и тога, ~~не~~
 него је главни реквизит ноћ и сан. Ноћу су ствари надмоћније над човеком и над
^{ироти} ~~свом~~ спава. ~~А~~ ако залепршају око њега тајанства снова, стварни живот човеков
 дође под утицај чуда којих је пуна свака ноћ, ~~а~~ а камо ли ноћ уочи Божића,
 и још више ноћ уочи Нове године, када се кидају два раздобља, и ~~човек~~
 старе године стоји као пред судом, а човек ^и Нове године као пред новим животом.
 Свака ^{Дикенсова} божићња прича ~~је~~ је ~~чиста~~ поезија, оно што је ^{наш песник} ~~Дикенс~~ ^{исказао}
~~у~~ у својој лирској песми која се зове Међу јавом и мед сном. Када се доврши
^{Дикенсова} прича ЦВРЧАК НА ОГЊИШТУ, ви не знате да ли је ^{то реалистичка прича или божићња бајка} ~~Дикенс~~ ~~сновао~~ ~~или~~ ~~причао~~.
 Није то знао ни ^{Дикенс} сам. Оно што је сан, што је стање духа у слепој девојци коју
 ја не види ни срећу ни несрећу — то је реалност. Оно што је конкретно у при-
 чи, то је бајка, то ~~је~~ је чар вечери и ноћи уочи неких празника који
 су светост изгубили али поезију добили, ~~то је чар добрих дела у тинири свечаних дана.~~
^Вно што обједињава Дикенсове божићње приче то је ~~је~~
 један чист морални дах, ~~и~~ једна мирна срећа од своје куће, ~~и~~ блаженство које
^{добра} ^{бога} ^{ме} ~~може~~ дати човеку ~~у~~ усамљеном, покајном, ~~и~~ ојађеном, униженом. Један си-
 ротњски али топао ручак ономе који то нема, и не може имати, и не чека, ~~и~~ то
 је ~~само~~ ^{најбоље} ~~што~~ што ни религија није предвидела, то је заједно и дело ми-
 лости телесне и дело милости духовне. Како је Дикенс, тај велики, силно чове ~~чи~~
 ни човек умео човека обрадовати! како је умео човека спасти! ~~и~~ Нада све ~~друго~~,
 обједињава Дикенсове божићње приче једно и паганско и хришћанско обожавање ~~и~~
 ватре, почевши од вреке јаре у камину па до нејаког пламена свеће на којем ~~и~~

се грејао сироти писар циције скруца, у причи ~~Божичња ПЕСМА~~ ^{а.} Култ куће и огњишта, то је Енглеска, и данас, а нарочито у Дикенсово доба, кад друштвени живот ван кућа није био тако ^{моћан и} развијен. *My home is my castle* — моја ~~кућа~~ кућа је мој двор и моја тврђава. Кућа је, пре свега, прибежиште испред злог времена које је у Енглеској доста издашно, и може да буде врло зло. Безмало да је немогућно избројити колико је пута Дикенс у причама и романима исписао речи: ветрина, хладно, мокар снег, магла. То на друму, и у поштионским колима, то по улицама Лондона, то у оделу и коси човека који долази споља. Затим, кућа је у Енглеској ^{а самоћа једна од њених добродетели.} гаранција самоће. Самоћа је преко потребна за ^{биљан} ~~биљан~~ рад ма које врсте, а самоћа је дивно чаробна за духовно одмарање и за маштање. Енглез зна рафиновано самовати. Енглез има тешка храстова врата и на малој кућици, и увек се закључава. Упркос своме добром васпитању, он више пута избади на вратима ~~своје~~ своје собе ону страну табле на којој стоји *out*, то јест, изашао, и кад није изашао. Нико то не замере: право на заштиту самоће, на миран час крај камина, признала је сва Енглеска сваком човеку. Занимљиво је на овом месту учинити једно мало поређење између Француза и Енглеца. Има и Француз изреку којом се ^{да дује сан} брани у својој кући. Што је кућа мања, то је ограда чвршћа. *Plus petite la maison, et plus solide la clôture.* ~~Француз~~ Енглез се увлачи у кућу као пуж или корњача под љуску. Он ^{тада} такође излази из света, или тоне у један посебан свој свет у који само Бог може вирити. Француз, чврстом оградом осигурава и своје добро и своју самоћу, али вири кроз шипке ограде, не воли ни кад јесам да се потпуно лиши позоришта у животу. Добро затворена кућа Француза то је своја ложа у позоришту. Закључана кућа за Енглеца, то је свој морал своја атмосфера, ^(своја домаћа црква.) ~~а~~ ли Енглез ту чита, пише, размишља, сабира издатке, или ^{седи} ~~пуши~~ у седи у насловачи, пуши и жмири у ватру, то је његова велика слобода у закључаној кући. И сиромашни Тоби Трчкало, улични разносач писама и пакета и он има неку јадну фотељу, а ватру поготово има.

Кад дође Божић, домаћа интимност у енглеској кући још се потенцира. Још једним грудобраном више се оделе људи од тривиалности и бруталности својих офиса, канцеларија или контоара и тезги, од улице и вечитих ~~промена~~

превозних средстава у великим градовима. Сву кућу иските Енглези о Божићу
 гранчицама светл^о зелене биљке са крупним јасно црвеним бобама, и ту, између
 свежег зеленила и добре ватре нареди се енглеска породица до миле воље. Енг-
 лез дикенсовог времена поносио се и хвалио се интимном срећом и миром. А Божић
 осигурава бар два дана куће и мира и разних удобности у којима Енглез уме
^(и куће уме негодити замишати.) тако бескрајно уживати. ^{у енглеској кући} Поред Христа, учествују тада ~~и~~ ^{и у његовој доди} и нема домаћа
 божанства. Цврчак на огњишту значио је, за Дикенса, домаће божанство. Причом ~~се~~
 својим под тим именом, Дикенс ~~је~~ ^{звучи} је подигао храм, завидан, пун љубави целог^а ~~се~~
 света. Сва та истанчана осећања, занимљиво је знати, Дикенс везује пре свега
 за домове и породице малог света и сиромашних људи. Они са богате стране до-
 живљују праве Божиће код својих сиромашних ~~суседа~~ суседа, у свету једноставно-
 сти. Сиромаштво, смерност, захвалност за мале ствари, то су врата и у божје ~~цар~~
 царство и у царство маште. Дикенс сматра мали свет животињим, човечнијим, и
 зато богатијим у начинима живота и забава, него ли свет виших друштвених кате-
 горија. Људи виших класа много су индивидуални, имају свој центар у себи. Ако
 се и удаље од њега, опрезно и краткорочно поделе комадић живота с другима, и бр-
 зо се враћају опет у свој центар. Мали човек је окренут у јавност и колектив,
 готов ~~једасе~~ ^{и о} упознаје, дружи, улази у авантуре, прича себе и слуша туђе приче.
 Човек више категорије види у друштву једнолико^{ст}, а у себи разнолико^{ст}. Малом ч-
 човеку, обратно, улица је школа и позориште, новине и књига. Мали човек има ~~тушта~~
 тушта и тма познаника и пријатеља, цела улица, цело село. Дикенс је понављао:
 да само у малом свету има непрестано да посматра и учи. Мали човек је пун зна-
 ња о људма ^{и о} и животу, и мудри или иронични пословички стил то је стил малог чов-
 чека. ^(Учешћем, који тако саву Кнез Дикенса.) Најдуховитији човек у ПИКВИКОВЦИМА то је слуга Велер. Оскар Вајлд је ~~би~~
 баш био писац виших категорија, али кад је једном приликом имао да каже о милос-
 срђу, односно немилосрђу људском пресудну реч, ставио ју је у уста малог и ~~сво~~
~~једног~~ човека. Неко је несрећним случајем изгубио око и добио у празну очну дупљу
 вештачко око, уметничку имитацију ^{свога} ^{ока.} здравог. Основио је пријатеља, човека више
 класе: нека погоди које је око лажно. Пријатељ загледа, и погоди. "По чему си
 Погодио?" — "По томе што је то око ипак лепше." — "Не, знао си ствар. ^{Него} ~~не~~

хотјо да запитамо оног човечуљка са колицима и у оделу од вреће. — мали човек погледа, и погоди. "По чему си погодио?" — "По томе што сам у том оку први пут у животу видео милосрђе". Духовитост је очигледно Вајлдова, али је карактеристично што је ^{Вајлд} ~~није~~ ставио у уста ^{ми} ~~себи~~ ^{ми} ~~неком~~ из његовог друштва.

[Кроз сву литературу Дикенсову иде демаркациона линија између богатих и сиромашних, оholих и смерних, човечних и нечовечних. Не непријатељска демаркација — то ћемо још видети — али демаркација. Око демаркација настају сукоби између два света, и затим и услови измирења, то јест ^{иртешо} услови живота. По Дикенсу ^и социолошки гледано, то ^{сиромаш и богат} јесте и остаће вечно демаркациона линија у човечнству. ^{Мек} ~~Ево~~ ^{ево су} ~~сте~~ ^{све} спровели неку друштвену реформу, ~~сва је остварено~~ људи, носиоци судбина почели да се деле на оне који сабирају и на оне који не могу сабрати. На оне, ^{као сваки човек} који имају један живот да живе ^{али имају} ~~и~~ имања за десет живота и на оне који ^{радиом} ~~свој~~ свој живот имају да живе ^{способношћу} за живот. Зато што Дикенс по правилу малима приписује више људскости и једноставне човечности, на страни малих ће бити више хумора, на страни великих више комике. Има, наравно, и обрнутих случајева — Дикенс је необично поштен референт и необично чист судија. ^и ~~Зато: преко директног~~ ^{како} ~~дође~~ ^{како ће се} ~~ли~~ до ~~вече~~ озбиљних моралних криза, Дикенс онда воше не прави разлику између великих и малих, чини само разлике индивидуалне и карактерне. Ево пример ~~не~~ ^{како} ~~се~~ ^{како ће се} у личности врло непријатној, врло непријатном претставнику богатих и моћних, ^{и ружан} састати охолост и сухота срца са хришћанском врлином покајања, додуше после комике у животу и држању мистера Теклтона. Он је продавац дечјих играчака, иначе матор ^{и ружан} ~~момак~~ ^{и гас}, иначе још и бездушан и прек послодавац. Такорећи пред ~~самим~~ ^и ~~венчањем~~ ^{гас} измакне му невеста, млада и љупка Меј. Бесан и отрован, Теклтон пође кући, успут упадне у породицу Пирбингла ^{ових} ~~извреша~~ ^{као да} све, најзад, пун злоће, стигне кући. У тој злоћи, додуше, једна тачкица је почела да малаксава. Услед чега? Ево којим путем. Дикенс је у литератури својој истицао убеђење своје и великог броја Енглезана да човек може бити срећан на земљи. И кад је један Енглез, или једна енглеска породица срећна, она се као зејтин од воде дели од људи који су отровани, љути, готови да руже и ударају. Не беже од таквог ^{најбољег} ~~човека~~ ^{се} ~~Почну~~ ^{Почну} додиривати с њим на целој површини ~~говорећи му~~ ^{себе и неће, али демаркирано. Похити разговору} о стварима својим и његовим са гледишта које је сасвим ~~супротно~~

живота, ради његовог корачања напред до оне мете коју Време зна и види, и која је тамо постављена откада су Бог и Време почели. Столећа мрака, неваљалства и насиља била су и прошла, небројени милиони су страдали, живели и умрли зато да би указали на пут који води напред. Ко би покушао да човека врати натраг с тог пута, или да му препречи ~~пун~~ пут, тај би покушао да задржи моћну машину која ће сметача обалити и усмртити, а она сама ће постати утолико маховитија и силнија." То би ~~секада~~ ^{зна} њему говорило, и одговара: "Ја, господине, колико знам, нисам никада то покушао. Ако јесам онда је било случајно, и нећу убудуће тако такво што покушавати, сигуран сам."Ето то је у малом илустровању Дикенс на Божић. Каже неки идеалан програм, неки занос човечинства, нешто од чега вера у живот порасте али како је ту пуно илузија, и како се од Дикенса до Дикенса ~~увек~~ ^{Снови, дозволени снови.} одлаже остварење. ~~Дикенс то даје у ону, своју улогу у сани и читаоца и кроз таквим начином потхрању машту и храброст, и човек обнавља свој идеал.~~ ^{Дикенс је био Дикенс, део реалног, али сан је из Дикенса део реалног, и он је давао остварење сани и читаоца и кроз таквим начином потхрању машту и храброст, и човек обнавља свој идеал.} Од три Дикенсове божићне приче које овде долазе у обзир, ~~наша~~ ^{наша} не свету бити најпознатија она под насловом ЦВРЧАК НА ОГЊИШТУ. Ту причу, прерађену за театар, играли су Художественици из Москве, а затим је ~~играна~~ ^{играна} и од наших глумаца. Мали свет заступљен је у тој причи двема породицама, а виши богати свет у мистер Теклону кога већ познајемо. У једној од оних двеју кућа имамо свет ведар, у другој свет суморан. Пирибинглови су срећни. Млада, као веверица жива и весела жена удала се додуше за постаријег мужа, али они се ~~воле~~ ^{воле}, имају малог сина, и узајамно негују живот пун добрих намера и пријатних изненађења. Пирибингл, грмаљ од човека, ~~али~~ ^{али} по професији ^{симфонију} ~~једна~~ ^{стилизова} кириџија, који у својим лепим двоколицама са арњевима и запрегом од једног добро и добро негованог коња, превози само мање сандуке и финију робу. Предвече, ~~она~~ ^{она} жена једнако истрчува и изгледа га, и кад он ~~уз~~ ^{симфонију} ~~он~~ ^{пса} Боксе-ра, ветра и шкрипе кола стигне, некад покисао, некад пун снега, онда породичним милостима нема краја. Пирибингловица лети по кући, а он њене усмене новине, причу о путу, о људма и стварима. Уз њих двоје, и бебу, има још једно створење у кући. Једно од оних које би Бора Станковић можда ставио међу божје људе; ~~Дикенса~~ ^{код} ~~је~~ ^{је} то ~~она~~ ^{она} гримаса на људском животу, ~~она~~ ^{она} чудно биће које је под неким маном да би било и комично и тужно, и стављало на пробу срца и стрпљења

правих људи. девојчица, дадиља, свани ччс туцне бебину главу о неки предмет,
другим речма, трапава је. У још има обичај да скоро на сваку реч додаје именички
наставк за множину. Али Пирибинглови је држе и воле. Мали свет не пребија сувиш-
ни орзо штап над главом, и мали свет има вочечну радозналост у сванем за сва-
^(а нарочито за обектено)
ког човека, шта ће бити од те чудне девојчице? Друга породица то су Келиби.
Ако је код Пирибинглових све солидно, с гаранцијом, као и домаћинев кириџилук, ис
Келибових је све ~~воно~~ ^{загољено} и трошно. Од четири члана породице двоје ~~има~~: мајка
мртва, син отишао у Јужну Америку и немавести о њему. Отац је жив, кћи је слепа.
Али и код Пирибинглових и код Келибових цврчак цврчи на огњишту, знак топлих
огњишта и милостивих људи. Код Келибових ~~нарочито~~ та се мала музика, због тишин
не, непрестано чује. Отац ћерка праве играчке за Теклтонову радњу. Отац са
много маште и вештине ради главне послове; ћерка лепи и плете. Бредни су као
пчелице, али су ипак врло сиромашни. У малом кућеру њиховом све је ~~оскудно~~
оскудно и абаво, тако да је отац једном уздахнуо и себи и помислио да је и бо-
ље што је ~~де~~ Берта слепа. Па га је та мисао пренела у одлуку да почне варати
ћерку: зидови су у лепим бојама, слике fine, судови нови, он, отац, лепо обуче-
чен, нарочито му је леп зимски капут, али ето зима није јака. А што се Теклтон
понекад издире ~~њих~~, треба разумети; млад је, леп, богат и прави се ~~важан~~. ^b
Иначе је душа од човека, добро их плаћа, понекад донесе или пошље добро јело,
[пореклом од Пирибинглових је добро јело, наравно] Берта слуша, зарумени се,
сава. Вара отац њу, полаго ће почети и она да vara оца: отац не слуги да је ~~она~~
она заносно заволела ^{младост} доброг и лепог Теклтонт... Ето Дикенс на Божић: може
ли бити дубље и заплетеније, а уједно финије трагедије од једног тужног сна ~~не~~
^{само и ово} ~~јави~~ који је осуђен на јави. У ту љубав уосталом набрзо удари ~~гром~~ гром:
Мистер Теклтон се жени, узима младу мис Меј којју је волео Бертин брат, и која
је њега чекала, а не мистер Теклтонта. страдаве ~~Бертино~~ и за себе, и за брата ^{и за} ~~уора~~
^{Mej} откри њену тајну. Тада отац девојчин и Пирибингловица реше да и они Берти от-
крију тајну: да је Теклтон и без душе и без милости и без младости ^и и лепоте.
Берта падне у несвест... Али Божић иде, ту је, ^{и с} њим неко надање међу људма да
има и виших сила, и да све може окренути на боље. Крај приче донекле и знамо:

Теклтоново кајање и очовечење. Још се и млади Келиб вратио, и мис Меј није узалуд чекала. ^АБерта је пресрећна: Теклтон се неће ожени, ^Ањегову маторост и ружноћу она ^{на види и}никада неће видети. Ударише сви у весеље. Кад је дошла торта, настао је урнебес. Кад је стигао и преображени мргуд Теклтон, зграбише га све руке да игра. ^Искакају ко зна кад би био крај да одједаред не опазеше нешто неочекивано. Берта се ^{оштрено}диже, лако и тешко, као витка једрилица без једара и крме, руке раширила да слепоћи нађе простор—заигра и она сама, ^{полако}~~оштрено~~ одмичући у ритмичном њихању, озарена лица, срећна. Божић јој ^{много}је жеље испунио, и је једну врховну: мистер Теклтон ће им бити гост на Божић докле год су ~~живи~~ живи. Сам је то казао... Тишина. Цврчак цврчи, Берта нечујно игра, сви је усхићено гледају. Наједаред, мрак. Свега нестало. Дикенс седи сам, трља уморне очи од писања, пита се у себи као још многи енглески песници: *Do I wake or sleep?*—јесам ли будан или ^{ја}спavam? Не, не, одиграло се то што сам написао. Ено на поду играчка. Цврчак зриче, ватра гори. Срећан Божић свима у Енглеској, и по свету! И цените, добри људи, срећу као што је Бертина, јер такве су све: ^{мала}~~мала~~ трагедија, ^{мала}резигнација, и оах зато највећа цена и срећа од неочекиване моћи у свету да се ствари обрну, и постају оно што још до тога часа нису биле.

[Друга би прича могла бити БРМЈАЊЕ ЗВОНА. ^уИзабрали смо је зато што у далекој пројекцији од ^усога свакодневног реализма има сасвим другог значење него ^{она}претходна ^{ка}прича. Познајемо већ Тоби Тротера, сирогног разносача писама и цедуља у оно време кад телефон није постојао, знамо његову канцеларију на тротуару пред црквом, а кад је невреме онда у вратима звонаре. Године тако, он се здружио са звонима, научио њихов језик и тачно зна реч по реч кад њему говоре, или о њему нешто кажу. Тоби има јединицу ћерку Мег, која воли младог ковачч ^аричарда, и сутра, на дан Нове године, ^атреба да се венчају. ~~она~~ Тако се и могло десити да је Мег донела оцу за ручак топло јело од цреваца. Мало затим, ^{Тобија}срећа се ^ијавила опет, и још пре поноћи ^икојаће да испрати стару годину, ^ијавила се добра муштерија: ^иопштински већник шаље писмо члану Парламента. Тоби, у страхопоштовању од члана Парламента, није смео писмо голим прстима да ухвати, него га је покрио кецељом и ^ичун задовољства ударио у добар кас. И ^иручак га је ^иоснажио, а и радост што ће видети великог ^игосподина и можда ^идобити

од њега више од пола шилинга колико му је дао већник. Код члана Парламента ~~би~~ било је још госпoде, и Тоби се доста збунио. Преда писмо, ~~и~~ члан Парламента га прочита. На онда стаде Тобија омерати, и некако са неког гледишта ценити. А то гледиште је било не оно члана Парламента, него члана друштва са поноситим именом Отац и пријатељ сиротиње. Као такав, домаћин узме сиротог Тобија врло строга го пропитивати и ~~пријатељске~~ ^{сироте} савете му давати. На пример: "А да ли си средио све своје обвезе, сва плаћања? Сутра почиње нова година, она мора почети на чистом табаку хартије, тво видиш како је код мене: ту седи мој секретар, ту је чековна књижица, а ту каса, и све ће још данас бити у реду. Поучи се, имаш данас још времена. Шта кажеш? Де ли ти бар све главно у реду, сви рачуни плаћени?" — Бојим се, господине, да нису баш сви. — Сви морају бити плаћени. На пример, јеси ли платио стан? — Бојим се, господине, да нисам платио потпуно, а нешто јесам, бринуо сам. — Треба боље да бринеш. То ти кажем ја, отац и пријатељ сиротиње. — Тоби тужно оборио главу. Као му је што није бољи и уреднији. И срамота га је од госпoде која слушају, а можда нису сви оци и пријатељи сиротиње. — А чујем да ћерка твоја хоће да се уда за Ричарда. Може, само чему? Сироти су данас, сироти ће бити и после тридесет година... Деца, пуно деце ће имати, а деца не ваљају, и гладни су, и у кући пакао, свађа, можда и туча. ... Сиромаси Тоби који је донео радосну честитку оцу сиротиње, имао је да саслуша гору редакцију од ове коју смо ми сажели и ублажили; имао је да прими за Нову годину бездушност једног фарисеја и мизантропа каквога је Молиер једва у две ~~три~~ ^{две} фигуре саставио. Тоби жури кући, утучен, и мисли како она ледена звона сасвим друкчије говоре и кад имају што да му замере. Једва се код куће разведрио: ту је Мег, ту је стара наслоњана, ту је ватра, коју је Мег као свака Енглескиња кад дође мио гост, још мало потстакла. Уморни Тоби убрзо задрема. А док је Дикенс живео, чим неко ^{у Енглеској} задрема, ето га Дикенс да му дошапне сан, пријатан или непријатан, за забаву или за лек. Тобијин сан, ~~он~~ ^{био је} онај који смо већ чули, сан ~~о~~ о духу Времена који је тако утешно говорио о напредовању људи. Али било је у сну и злих духова. Један ~~му~~ ^{Тобију} је казао да погледа кроз прозор с торња: на кадрами лежи мртав човек. "Већ пре девет година", рече дух. Друга слика је била још страшнија, други ^{ваља да} зао дух ~~члан~~ ^{члан} Парламента. Видео је Тоби ~~сво~~

своју Мег оронулу у дровцима, са болесним дететом у хладној соби. У своје време, она се послушно уплашила била од речи Оца сиротиње, и није се удала за Ричарда. Ричард се ^{временом} пробио, склизнуо у свакојake пороке. Једнога дана је дошао, бедан, до Мег и стао је преклињати да се уда за њега, преведе га у уредан живот и спасе. Мег се смилувала, и ^{она} ~~та~~ слика, то су ^{биле} последице: сви су болесни, гладни, просјаци... Ко све што Дикенс кроз снове протури и приже, и овај сан одводи читаоца у једну ^{застапа} потпуно нову реалност, ~~она~~ скоро потпуно заборави на ону реалност из које је кренуо сан. Тоби је пао с торња и умро ~~Мег~~ ^{пре девет година} Мег је потпуно пропала у јаду сваке врсте. Тек пошто се Тоби пробуди, тамо крај ватре, пробуди се и читалац. Јадни Тоби био је безмало толико мртав од страха од сна као да се збиља стрекнуо с торња. Читалац се такође сав охладио ^{био} Дикенс се ~~на рачито~~ ^{у време} необично моћно умео играти судбине, нарочито око Божића, кад ~~се~~ сећање на витлејемске догађаја пребацује ^{уједне} у ужасе ^{али} који су ~~неколико~~ ^{љубави и} помешани с бајком ~~еновине~~ ^{судеца} ~~тако~~ Тоби покушава да Њерки исприча ^{страхотне} ~~ужасе~~ које је у сну видео, а она, млада, лепа, здрава, не да му да говори, и вели да је то све последица варења после оног доорог и изданог ручка. Сутра је ^а свадба, и не треба сад мислити на руке ствари, треба бити срећан... ^{Дикенс, то је Енглеска, свака} ~~она~~ дикенсова Божићна прича то је Енглеска. Енглези су народ који ~~не~~ ^и воли ^{а нарочито} шаблонске среће, воли приватну, личну, и још од свију скривену срећу, срећницу макар као маково зрно, али сигурну, јер иде са положајем, радом и ставем у којима ~~се~~ човек живи. Разносач писама има својих срећа, слепа девојка има својих срећа, ^{неверовану} члан Парламента има своју срећу... Занимљиво је споменути да Дикенс који увек доврши све, сваку личност својих романа и прича, није довршио оног фарисеја и мизантропа. Није га казнио, није га поплашио, није му ~~сан~~ ^{напо} досудио, ~~а он~~ је безмало толико кри ^{како} ~~в~~ ^{као} да је сиротог Тротера сам гурнуо кроз прозор на звонари. ... По нашем мишљењу, ова дикенсова прича је, са гледишта уметности, једна од најзанимљивијих. Фантастични део у којој испричан је са више реализма и реалистичке могућности и вероватноће, него онај заиста реалистички део. ^{се} Буде вам скоро језиво: као код Пирандела, ~~ни~~ ^{се} ~~са~~ ^{да} пита ~~да~~ није писац, радећи причу, изгубио свест о стварности, и није могао, и не може вам никада више рећи шта је истина, која од две стварности је стварна. Како било, ми лично, кад ~~да~~

ујаче!" — А шта друго могу бити кад живим у ~~једном~~ свету луда. Срећан Божић.
А шта је Божић за тебе друго него време кад треба да плаћаш рачуне а немаш но-
ваца, време кад ћеш утврдити да си годину дана старији, а ни један час богатији.
Да могу ~~радити~~ ^{што} хоћу, сваки идиот што ту трчка са Срећан Божић на уснама,
кувао би се у свом рођеном пудингу, и био би сахрањен са коцем од божићнег дрвета
та кроз срце прободеним. Бих тако радио, вере ~~ми~~! — ујаче! — завапи сестрић. —
Сестрићу! — отегне Скруџ. "Ти држи Божић како ти хоћеш, а мене пусти да га ~~држим~~
држим како ја хоћу. — "Депо држите га како хоћете, али ето ви га никако не држи-
те. — ~~Е~~ па онда га просто не држим! Много си добра видео и ти од Божића, и много
добра ћеш још видети... Иначе, језичан си доста, могао би у Парламент. — Немојте
се љутити, ујаче. Веда, изволте, дођите нам сутра на ручак. — На ручак... А за-
што си се женио? — Зато што сам се заљубио. — Зато што си се заљубио? Зоогом! —
Али ви, ујаче, нисте долазили ни док се нисам оженио. ^{Како} ~~ва~~м то сад може бити ~~раз~~
разлог за одбијање? — Зоогом! — Ја, ујаче, ништа не желим и ништа не тражим од ~~вас~~
вас, зашто дакле не бисмо били пријатељи. — Зоогом! — Као ми је од срца што сте
тако отсечни. Учинио сам покушај да вас позовем, у част Божића. А што се мене
тиче, ја ћу сачувати у себи Божиће расположење увек, увек. Дакле, срећан Божић
ујаче! — Зоогом! — И срећна вам Нова година! — Зоогом!... У пролазу, млади човек се
се срдечно поздравља с писарем за Божић. Чувши да тамо у другом сопчету опет ~~иде~~
~~иде~~ ~~Срећан Божић~~ ^{Срећан Божић}, ~~Скруџ~~ ^{Скруџ} промрмља за ~~себе~~ ^{себе} га још јед-
један што прича о срећном Божићу, мој писар, а има свега петнаест шилинга на
недељу, и има жену и децу. Но, ја ћу збиља отићи у лудницу! — Писар се можда надао
да ће са сестрићем и он бити пуштен да иде кући. Тишина. Један човек дохвати
опет хартије. А стан му је далеко, а напољу ужасно ~~зимње~~ ^{зимње} време... Ево како Дикенс
^{лондонско} описује време те Бадње већери: "Међутим се магла и помрчина згуснули тако да су
људи на улицама ходали испружајући руке и ноге испред себе. Или су опрезно ко-
рачали испред запреге, да би коњи остали на путу. Стари црквени торањ, чије је
древно звоно имало обичај да извирује за Скруџем кроз готски прозор у зиду, био
је потпуно ~~невидљив~~ ^{невидљив}. Бат је откуцавао часове и четврти негде у облацима, а
после избијања продужавало се још дрхтаво треперење као да цвокоћу зуби у смрз-
нутој глави. Хладноћа је постајала жешћа. У главној улици неколико радника су

оправљали гасне цеви. ²⁰Наложили ватру у мангалима, и ту се скупила множина људи и дечака у ритама да греју руке и да жмиркају очима од усхићења пред разбукта-
лом ватром. Славина за вађење воде, остављена по страни, намрштено се смрзавала и претварала у мизантропски лед. Светлост ³и ⁴ради, где су гранчице са црвеним бобама пуцкарале у топлини од ~~лампи~~ лампи по изложима, светлост та бацала је на бледа лица пролазника црвенокаст одблесак. Трговине са закланом живином, и ба-
калнице, изгледале су сјајно: просто једна раскош и парада, с којом је тешко ~~то~~ спојити одвратни принцип цењања ^аи придавања. Дорд Мер, у својој огромној Општинској кући, издавао је наређења педесеторици куvara и настојника куће да се Божић спреми како личи домаћинству лондонског Дорда Мера. Чак и мали кројач, који је у прошли ~~понедељак~~ кажњен са пет шилинга због пијанства, и он је мешао сутрашњи пудинг тамо у свом кућерку, а мршава његова жена са бебом поносно је изашла да купи говедину. ^ИЕто по таквом времену, и упркос толиких домаћих дуж-
ности, Скруџ се на једвите јаде решио да ослободи свога већ смрзнутог писара. Претходно му је још, можда и он, као члан друштва Отац сиротиње, напоменуо да ће примити плату и за сутрашњи дан, ^{али}да зато треба прекосутра раније да дође. Писар орзео обавије оки врата свога утешитеља и појури правим божићним трком. ~~И~~
Успут се бар двадесет пута претоциљао преко ~~једне~~ ^{мале} децје тоциљајке. Писар са женом и много деце, то је ~~мал~~ ^{сваки} свет у овој причи, ^{или} ~~не~~ ^{шта} мари! Имају и они ватру, и спремају сутрашњи ручак. Отац је донео мало поврћа и мало новаца, мајка са комплетним чопором деце отишла је да купи сиротињску печеницу, говедину, а већ је одраније у кући материјал за нешто одвише мали али свечани ~~пудинг~~
божићни пудинг из којег ће лизати пламен од капи ^{чице} запаљеног рума. Док се ~~та~~ породица не врати, отац ће носати и мазити "малецног Тиму" ^{држати} ~~носећи~~ у једној руци његову штапицу и милу ^{ована} ~~ју~~ његове у гвожђе утегнуте ноге....] Шта је међутим с ~~Скруџем~~ ^{Скруџем} који се не завитлава о Божићу? На алки улазних врата у свој самачки и суморни стан угледа одједаред лик покојног ортака Марлија. Марли му је дошао ^{даш} са врстом божићне одлуке: да му спасе душу. ^{што} ~~што~~ ^{му} је ~~пророковао~~ ^{пророковао} то ће се и десити, ^и ~~сваке~~ ^и ноћи тачно у поноћ. ~~Три ноћи а докле ће већ проћи завитлавање о Божићу.~~ ^{сада} Прве ноћи ће дух Божић у прошлости водити Скруџа кроз разне сцене у којима ће видети ^{какав} ~~какав~~ је био. Друге ноћи ће му доћи у сан дух садашњег ~~бо~~

Божића, који ^{те} му ~~у~~ углавном показује ^у кућу његовог писара у коју Скруџ никада није зазирао. Сцене су ^у биле веселе, и Скруџу је почело да ~~се краде~~ ^{олакшава} у срцу. Можда ^{најосећније} због "малецног Тима", који се, врло блед и врло болешљив, много радовао Божићу и врло озбиљно ценио божићни дар у виду намештаја које је добило једно одраслије дете породице. Трећи дух ће бити дух Божића у будућности. У једној сцени чуо је Скруџ потпуно равнодушне и хладне разговоре људи о неком покојнику. Људи су такође ^и ~~отрети~~ ^{отрети} главе од покојника и, брисали сваку успомену на њега. Скруџ ~~и~~ подрхтава: он није могао мислити како је то страшно кад човек нема милост људи ^и ~~како~~ ^и је мртав, кад се игнорује његов живот ~~и~~ ^и како је прошао. На питање Скруџа ~~во~~ ^и ко је тај покојник, дух, увек нем, само пружи руку и упре прстом у Скруџа. Ужас. А мало затим сазна Скруџ да је и малецни Тима мртав, ... Скруџ има осећање страха од свести да су неке ствари апсолутно непоправљиве. Од свих тих ~~страхова он~~ ^{страхова он} ~~ујасна~~ ^{ујасна} Скруџ се пробуди. Срећом, све те ноћи десиле су се једне ноћи, и Скруџ ће ~~и~~ тако имати ^{времена} ~~прилике~~ да своме писару пошаље ћурку из једног од оних дивних излога, и да ~~пошаље~~ ^{пошаље} друге поклоне и репарације ~~на~~ ^{на} друга места где се такође задужио. Врхунац задовољства и божићне радости биће му вест да је ~~малецни~~ ^{малецни} Тима ~~само~~ ^{мако} у сну умро, и да ће му моћи бити пријатељ и други отац.

[Били смо у једној пријатној екскурсији дивне Дикенсове маште, у сфери поетских могућности, нових реалности, и најзад у области морала и ~~чак~~ ^и извесне дидактике, која је ~~дидактика~~ међутим такође поезија кад је моралист човек великог срца — Чарлс Дикенс. ^{Дикенс} ~~Човек~~ има потребу синтезе, и пита: ~~да ли~~ ^{да ли} ~~шта~~ ^{шта} стриктно ~~ујасни~~ ^{ујасни} божићне ~~има~~ ^{има} у Дикенсовим божићним ~~причама~~ ^{причама} причама? Шта је у њима божићна опрема? Нема цркве, нема поноћне службе, нема у енглеској прози облигатног клерцимана, свештеника, нема деце, нема ниједна клишетирана ^{сцена} ~~сцена~~ празничних љупкости. Чегга има? Има Христовог духа милости и вере у љубав, ~~како~~ ^{како} ~~људи~~ ^{људи} могу да воле ~~крешника~~ ^{крешника}, како се радују што је крај нечијој несрећи. ~~како~~ ^{како} ~~људи~~ ^{људи} могу да воле ~~ближњег~~ ^{ближњег} као себе и понекад ~~није~~ ^{није} од себе. Има затим у Дикенсовим причама за Божић други ^{један} ~~вид~~ ^{вид} Христове етике: човек је ~~да~~ ^{да} да суди, али не да осуди. Дикенс, пошто је судио, заплаћу, посрамио, опоменуо, жури да каже да није осудио, да су сви живи и здрави, да живот иде даље, и да ће последњу реч над Скруџима и Теклтонима казати они сами. — ако се тргну —

