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Einem Stiick Literatur, das kiinstlerisch durchaus
nicht zu interessieren vermag, eine eigene Betrach-
tung zu widmen, ist eine gefihrliche Sache. 8ie
wird den aufopferndsten Spezialisten der Literatur-
geschichte so wenig locken, wie den vielseitigsten
Astheten. Sie ist nur insofern der untersuchenden
Arbeit eines einzelnen und gar der Aufmerksamkeit
eines weitern Kreises wert, als sie der Psychologie
und der jedes unscheinbarste beildufigste Dokument
dankbar aufnehmenden Historie — Material liefert.
Wenn einem Gegenstand solcherlei Interesse, und
zwar ausschlieBlich zukommt, dann ist es ein Gang
durch die bedeutsamsten Dramen der franzisischen
Revolution. Nicht daB wir uns eine methodische und
erschiipfende eigentliche Geschichte dieser Literatur
wilnschten, etwa wie Aulard und Stern und
andere mit Recht auf eine Geschichte ihrer Presse,
ihrer Journalistik dringen, oder daB wir bei der
mehrfach geschilderten, so viel bewegten Geschichte
des Theaters verweilen miichten, deren Verquickung
mit der politischen und sozialen Entwicklung sich
in dem Buche der Goncourt so hiibsch und an-
regend nachlesen 146t, und auchinBirés,Tage-
bucheinesPariser Biirgers"recht leben-
dig ersteht. Dariiber kiinnte im Format des kurzen
Essays in summarischer Weise wenig Neues, in frag-
mentarischer Weise wenig zur Befriedigung gebote
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in einer kurzen Ubersicht aus den markantesten
dramatischen Schépfungen der Revolution einmal ihr
Echo, aber auch ihren Gang selbst herauszulesen.
Denn so doppelter Natur ist in der Tat das Ver-
haltnis. Die Biihne ist einmal der nie fehlende
Resonanzboden gewesen fiir die Bithne der hohen
Versammlungen, Konstituante, Legislative, National-
konvent und jene anderen Bihnen der Klubs, der
Kommune und der Strafe selbst; die Biihne ist
aber auch mehr als das gewesen, hat, wie wir
sehen werden, in die Gesamttragidie in machtiger
Rolle eingegriffen und ist mehr als einmal zur Wiirde
des Protagonisten aufgeriickt. Also: Unser Uber-
blick diirfte eine Skizze des Verlaufs der Revolution
selbst wie sie im allgemeinen bekannt ist, dar-
stellen, und ihre landldufige Kenntnis um eine
Seite erweitern, die bei den pragmatischen Werken
mehr als nétig verkiirzt oder vernachlissigt wird,
Ein Hinweis auf die ,Victimes cloitrées",
etwa mit einer Szene daraus zum Beispiel, ver-
mochte die Woge der Stimmung gegen die Kloster
besser als jedes Radsonnmement vor uns lebendig zu
machen, der ,,Ami des lois*" wire in seiner Be-
deutung als Schwanenlied des Idealismus in der
Revolution einer Wiirdigung wert.
e - *

In den Anfangen der Revolution, man kinnte
sagen, ihren Flegeljahren oder: als sie noch in den
Windeln einer gewissen Ethik lag, noch mehr mit
Kugel, Pike und Laterne, als mit der Guillotine
gemordet, noch mehr mit Worten als mit Kugel,
Pike und Strick gefochten wurde, indem es noch
um Institutionen, Prinzipien, Glaubensartikel ging,
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statt bloB um Sein oder Nichtsein von Briganten
und tollen Halbheiligen — in diesen Anfingen ist
auch um das Reich des Schinen gekimpft worden.
Auch hier ging ein Sturm fibers Land. Der durch-
tobte das Reich der linden Lafte und alle jene
Schinheit eigenwilligen Reizes stirbt unterm Riesen-
schritt der Idee, der Tendenz.

Voltaire und Figaro waren dber das
Theater gekommen. Greuze, der siiBe Greuze,
hatte @ibers zarte Gartenland der Maler der Grazien
und der ,jolis riens” die Blitz- und Donnerwolken
seines sentimentalen Pathos heraufgefithrt. Das
waren vielleicht Propheten gewesen. Aber ihre
Prophezeiung hatte sich noch mit der Schonheit
vermihlt, ob auch, wer Augen hatte zu sehen und
Ohren, zu horen, es ahnte, daB die Marivaux
und Parny verklingen muBten. Jetzt folgen den
Propheten die Schreier,

Mit knapper Todesnot war die Reisekutsche der
grazidsen Madame Vigée-Lebrun iiber die ret-
tende Briicke der Savoyergrenze geflogen und D a -
v id legte seine tugendschwere Hand auf Frankreichs
Kunst — sie mit seiner Rémerei zu nidhren, zum
Opfer fiir Freiheit und Vaterland. Und wie er mit
der Kunst verfuhr, in majorem revolutionis gloriam,
sospannte Joseph Chénier die dramatische Muse
vor ihiren rasselnden Eisenwagen und dringt sie mit
drahtgeflochtener Peitsche. Laut fiillt er die Kopfe
mit seinem Gerassel — der Eisenwagen. Laut drohnt
der Triumph. Was tut es, keiner achtet, ob die Muse
seufzt, ob sie schweigt. Uber ein kurzes mag man
hinsehen. Da ist von der kiiniglichen Himmelstochter
nichts mehr zu sehen. Da ist es eine Magd, da ist es
die schnodeste Vettel der StraBe, eine wie all die
vielen Megdren, die da ziehen am Wagen der Re-
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volution, nicht alle gleich schlecht, hie und da auch
eine die nach hinten zieht, Poesie heilit keine.

Es ist wie in Notre-Dame: wo die kranke Tin-
zerin den Thron der heilenden Gottesmutter ent-
weiht,

André de Chénier, der feine Dichter, viel-
leicht der beste Nachahmer, den die Hellenen jemals
gefunden haben — war er doch freilich selbst ein
halber Grieche, von seiner Mutter her — dieser
André, den die Nachwelt kennt und liebt, ist es
nicht, der dem Namen seinen Ruf gemacht hat.
Sein Biéindchen ist ja zum guten Teil ein Nachlafi-
geschenk. Es wuBten wenige, was man tat, was
Frankreich verlor, als er das Podium der Guillotine
beschritt. Aber dem Generalkonsul Chénier war
noch in Konstantinopel 1764 ein zweiter Sohn ge-
boren worden, Marie Joseph, der erst Offizier
war, dann auch Schriftsteller wurde, oder wenigstens
Rhetor, fruchtbar in Hymnen, Dramen und Trak-
taten. Der war so ganz der Mann fiir jene Tage
lirmender Verziickung; es konnte nicht anders sein,
er mufite einer der sieghaftesten Fahnentriger werden.
Ungeheure Erfolge hat er errungen. Er war der
Sidnger der Revolution. Ein obskurer Schatten ist
neben ihm jener Rouget de Lisle geblieben,
der im Weintaumel einer Nacht zu Strafiburg die
Marseillaise geschrieben hatte, zu der Menschen Stau-
nen und seiner eigenen nachherigen Verwunderung
und fast Bedngstigung. Um es kurz zu machen mit
diesem zweiten Chénier, der so eintdgig und ver-
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gessen ist, wie der Bruder unsterblich: der Mann ist
1811 unter Napoleons ruhiger Hausordnung gestor-
ben. Der Dichter war es ldngst. Denn sein Spatlings-
werk ,,Tiberius muBte vor der Zensur des neuen
Regiments begreiflicherweise auf dem Papier bleiben.
Die Tragodien seiner grofien Tage handeln von Hein-
rich VI1L, Jean Calas und Timoleon. Vor allen steht
oKarl IX.%, seine historische Tat, die ,,Tragédie
nationale®, wie er sie bescheiden abhebt von Vol-
taire, vor allem von den groBen vorsintflutlichen
Schranzendichtern Racine und Corneille.

oKarl IX." oder ,,Die Schule der Kinige"
hat mit den grimmigen Kampfen zwischen den
Sozietdren des gestern und heute ehrwirdigen,
klassischen Theaters von Frankreich, Kiampfen, die
man in Copins Talmabiographie weitldufig und
in der liebevollen Arbeit der Goncourt echt drama-
tisch dargestellt findet, zur Spaltung und schlieBlichen
Sprengung der Comédie frangaise gefiihrt. Die Dich-
tung hat das ebenso negative aber in den Folgen
weniger fatale Verdienst, der alten klassischen Tra-
giidie den TodesstoB versetzt und der zwangloseren
neuen von Hugo und Dumas vorgearbeitet,
vielleicht Bahn gebrochen zu haben, wobei freilich
nichts ebenbiirtiges mehr, aber doch wenigstens —
mit Ausnahme von Napoleons kalten Hoffabrikaten
— keine derartigen klassischen Todgeburten mehr
nachgekommen.

Das aufregendste Ereignis in Frankreichs eigener
Geschichte, die Bartholomdusnacht auf die Biihne
zu bringen, war allerdings ein Gedanke von gran-
dioser Novitat, hauptsichlich aber Aktualitat, Stellt
sie doch ein Drama im packendsten Sinne des Wortes
dar, War sie doch geeignet, mit ihrem entsetzlichen
Zusammenstof all der jetzt lebenden Gegen i
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Fragen und den Streit der Zeit in schirfster, in fiber-
triebener Zuspitzung, in grellster Flammenbeleuch-
tung, in Weibglut zur Gestaltung zu bringen. Wo,
blieb vor diesem Krater das Heldenwesen, die kon-
ventionelle Romantik der iiberlieferten Biihnen. In
erster Linie richtet sich das Stiick gegen den reli-
gidsen Fanatismus und das ruchlose Hofstrebertum.
Das monarchische Prinzip, das Konigtum selbst fin-
det sich mehr als sanktioniert, gar in seinem der-
zeitigen Tréger Louis XV eigentlich verherrlicht,
durch die stetigen Seitenblicke auf ihn, wo sein Ahn-
herr Henri IV,, als junger Heinrich von Navarra,
der ideale Triger des Kinigsgedankens, der trost-
wirkende Erbe der franzisischen Krone, den Nacht-
gestalten der Florentinerin Katharina und ihres
elenden schwachen Kindes, des mordbereiten Biib-
leins K arl IX, gegeniibergestellt wird, verherrlicht
auch schon in den Versen der Anrede an ihn, welche
der Dichter der Widmung an die Nation folgen liBt.
Dennoch wird niemand je im Ernst behauptet haben,
dab dabei etwas Greifbares fiir das Programm der
GemdBigten, fir den Konstitutionalismus heraus-
gekommen sei. Die Leidenschaften, die ihn zermalmt
haben, die dagegen haben reichliche Nahrung er-
halten, aus dem Drama und den Kdmpfen um seine
Auffithrung, die eigentlich selbst ein viel packenderes
Drama, man konnte sagen, selbst das Drama
HKarl [X.' sind. Man braucht dabei nicht ein-
mal an jene gehdssigen Stimmen zu denken — C h é-
nier selbst hat wohl eine Anspielung wenigstens
urspriinglich noch ehrlich fern gelegen — jene Stim-
men, die schon allzeit die eigene Konigin mit den
Schreckenstypen Isabeau de Baviére und
Katharina zusammen nannten. Genug: wo es
schon an allen Ecken brannte, war es untunlich, noch
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Ol ins Feuer zu gieBen. Der Widerstand der Behorden,
der Geistlichen und der konservativen Schauspieler
gegen die Auffihrung wire weise gewesen, wenn die
Kraft dagewesen wdre, darin zu verharren., So hat
er dem Dichter und der Revolution nur einen Sieg
und einen widerhallenden Triumph mehr bereitet,
einen folgenreichen Dienst erwiesen. Der grofe
Talma, derinder Rolle des koniglichen Verbrechers
seinen Ruhm begriindet, fiihrt die dramatische Muse
in die Revolution hiniiber, ein David und ein
Joseph Chénier in seinem Fach.
Geschrieben war die Tragtdie schon vor dem als
wAusbruch der franzisischen Revolution® fixierten
Datum, als die Reichsstinde zusammentraten, war sie
schon dem und jenem bekannt. Von der Soirée am
13. Januar 1789, alsChéniervorderHerzogin
von Orléans und dem Prinzen Heinrich
von PreubBen und zahlreicher Gesellschaft seinen
wCharles IX." vorlesen durfte, heiBt es; ,,Séance
fort longue. Personne n'a été ému, beaucoup ont
béillé, et tous se sont écriés que c'était admirable.”
Jetzt aber war die Stunde gekommen, fiir dieses
Stiick. ,,Admirable.”* Den Erfolg bei der Vorlesung,
das Delirium bei der Auffithrung zu erklidren, dabei
brauchen wir uns nicht aufzuhalten. Die Ereignisse
und die Stimmung des Tages, Talmas Schau-
spielerkunst, der Gegenstand, derDonnerklingklang der
Phrasen und der Verse — was hitte es mehr ge-
braucht. Was es mehr gebraucht hitte, das war
freilich nicht da. Jedermann kennt die alte, von
keiner Kritik beirrte Darstellung der Bartholoméus-
nacht. Eine Dosis braver Karikatur dariiber —und es
bliebe uns erspart, hier noch weiter einzugehen, den
Hergang zu erzihlen. Wenn es nun doch geschieht,
so kann es nur um des Problems willen sein, wie man
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frivol oder stumpf genug sein kann, iiber einer Bar-
tholomidusnacht in Versen zu gihnen. Wenn namlich
die Gesellschaft beim Herrn von Ségur gegihnt
hat, wie ginge es dem heutigen Leser. Der Versuch
zu1 einer solchen Analyse ist doch keine bloBe Frivoli-
tdt, Es erschlieft sich uns dabei die Charakteristik
des ganzen Kunstsinns und Kunstbetriebs der fran-
zdsischen Revolution, in Pinsel, MeiBel, Ton und
Feder, in Tanz und Umzug, in ihren gesamten Schop-
fungen von den regenverwaschenen Tugenden in
Gips biszu Robespierre’s Gottesfeier, wobei es
doch auch nicht durchgehend an Anlall zu zwang-
losem Entziicken gefehlt hat, sobald nur die Sonne
und schine Médchen und Frauen im weifien oder
bunten Feierkleid mit von der Partie gewesen sind.

Man kann in unserer Ubersicht unterhaltenderen
Dingen begegnen; in ihnen reden Parteien und Epi-
soden. In K arl IX.* scheint eine Welt, eine Zeit
zu reden, scheint die Revolution selbst zu reden,
zu rdsonnieren, Prolog zu halten,

* * *

Monarque des Frangais, chef d'un peuple fidéle,
Qui va des nations devenir le modéle,
Lorsqu'au sein de Paris, séjour de tes afeux,
Ton favorable aspect vient consoler nos yeux,
Permets qu'une voix libre, & I"équité soumise,
Au nom de tes sujets te parle avec franchise;
Prite 4 la vérité ton auguste soutien,

Et las des courtisans, écoute un citoyen.

So apostrophiert der Dichter den Kinig im Vor-
wort zu seinem Drama. Es ist ein GruB, eine Huldi-
gung, es ist aber auch eine Lektion, oder doch wenig-
stens eine Predigt. Er stellt sich ihm mit keinem ge-
ringern. Anspruch vor, als in Tragddien den Tacitus
seiner Dynastie zu machen. Die Nutzanwendung, die
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er ihm vorhilt, mu man in ihren Versen lesen oder
noch besser, hiren, was natirlich von der ganzen
Tragodie gilt. Denn von dieser Rhetorik [4Bt sich
ohne Akustik kein Begriff geben, noch weniger in
einer Ubersetzung und ginge sie in der pompisesten
Sprache einher, die sich im Deutschen in Anpassung
an das hier so iiberlegene Franzdsisch auftreiben liefie.
Am allerwenigsten aber kann eine blofie Inhalts-
angabe eine Vorstellung von dem erzieherischen Zu-
spruch vermitteln, der dem vielumstoBenen Lud -
wig zu Gemiite gefiihrt wird.

Er, heift es, hat die blutigen Maximen der ver-
brechenstiftenden michtigen Sklaven nicht zu den
seinigen gemacht. Das allzeit von ihnen verleumdete
Volk findet seinen Verteidiger in einem hochherzigen
Kisnig. Den Trug der Verurteile vom Thron abhal-
tend, weiB L u d wi g die Rechte der Natur zu achten.
Dem Volk in Wahrheit dankt er seinen Glanz, und
des Volkes Gribe nur kann seine Griifle festen. Um-
sonst werden seine und Frankreichs Feinde den Dich-
ter verklagen, ohne alle Scham in ihrer stolzen Un-
wissenheit. Geschickt zu liigen ist die Kunst der
Hife. Die Vernunft, die unsterbliche Wissenschaft
mag er befragen und jene andere Vernunft, die man
Erfahrung heiBt, seinen Geist und sein Herz mag er
fragen und die Tiefe der Vergangenheit ergriinden
und sehen, welche ruhmgeweihten Namen der Ver-
ehrung der Zukunft geheiligt {iberwiesen sind, und
welches die Namen sind, die scheuBlich gebrandmarkt
nach hundert Jahren noch des Vaterlandes Abscheu
ernten. Und nun passieren sie Revue, die allzu vielen
Konige und Minister, die mit ihrer unheilvollen
Weisheit stets vergessen, dab ihre Gewalt vom V.
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Sklaven Richelieu's und den weitern Nichts-
tuern und Giinstlingsknechten. Dann die Guten, die
wahren Herrscher, Ludwigs wahre Ahnen. Frank-
reichs Halbgotter nennt er sie tatsichlich, die Fa-
milie der guten Konige, leider all zu arm an Zahl.
Karl der GrobBe, der die Freiheit der Fran-
zosen hatte begriinden wollen, aber nicht kiinnen, in-
dem diese Ehre vom Himmel unserem Ludwig
vorbehalten war; dann Ludwig der Heilige und
weiter bis zum Ideal von einem Fiirsten mit seinem
Ideal von einem Minister: Henri IV. und Sully.
An sie wird sich Ludwig schlieBen im Tempel der
Erinnerung und der Dichter verspricht ihm, dereinst
seinen Ruhm zu singen und den seines Ministers:

Citoyens tous les deux, dont les travaux constants
Nous ont rendu nos droits usurpés si longtemps.

Er wird singen von der erhabenen Versammlung,
wo die Tugend prisidiert, in der des franziisischen
Volkes Majestit wohnt, von den drei Volkern, die
sich in diesem einen Volk verschmolzen im Vergessen
nichtiger, nichtig verteidigter Rechte; vom Sieg iiber
die Feinde, vom Biirger, der den Herd verldft, um in
den Krieg zu ziehen, vom Fall der Bastille und der
Eroberung der Freiheit; von Lafayette, dem
Rivalen Washingtons, der erst sein Zogling
und dann seinesgleichen war. Sogar den braven
Maire, den ehrlichen Bailly will er besingen.

Et dans la France entitre un peuple fortuné,
Au seul nom de la cour autrefois consterng,
Ralli¢ désormais au nom de la patrie,

llustre par les moeurs et grand par l'industrie,
Révérant, chérissant les vertus de son roi,
Libre sous son empire, et soumis & la loi.

* *
*
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In der Ausfiihrung, im Spiel, auf der Biihne schlieb-
lich, und gar wenn er bei tiichtigen Schauspielern
aufgehoben ist, nimmt mancher dramatische Charak-
‘ter, der bei der Lektiire mit Leben nichts zu tun hat,
eine ordentliche Wirklichkeit im menschlichen Fleisch
und Blut an. Das kann man immerhin kaum mehr
glauben, wenn man sich so gewissermaben als Ana-
tom auf die Suche macht, wo etwa Fleisch und Blut
an den Skeletten unseres Ch énier ansetzen kiinn-
ten. Skelett? Nein, Phantome, Gespenster; Abstrak-
tionen, Ideen in menschlichem Aufputz, Phrasen —
verkdrperte Phrasen wire schon zuviel gesagt. Das
ganze Personal, der ganze Dialog wird von Typen
dla Philipp, zu Scheusalen karikiert, und von
Lehrern a4 la P o s a bestritten. Man kann sich den-
ken was dabei herauskommt, oder vielmehr: man
kann sich nicht denken. Denn dort gibt es wenigstens
Weiber. Ob das einzige Frauenzimmer, das Chénier
doch micht hat umgehen konnen, die Konigin, noch
etwas mit einem Frauenzimmer zu tun hat, mag der
geneigte Leser selbst ausmachen. Die Art, wie sie
ihren schwachen Sohn entscheidend herumbringt, in-
dem sie ihn von dem rein miitterlichen Charakter
ihres Waltens iiberzeugt, ist das einzige Moment, wo
sie Geschlecht annimmt. Vielleicht miiBte bei dem
galanten Chénier auch das als ein weibliches
Charakteristikum zihlen, daB sie mit der teuflischen
Superioritdt dieses Geschlechts in Diplomatie und
Politik die gescheitesten Ménner wie den Kardinal
zum Besten hiilt, so dab er sie als blades Weiberhirn
fiir die Diipierte seiner Familienplane, fiir das treu-
lich funktionierende Instrument seines Guisen-
ehrgeizes halten kann, daB er nicht merkt, wie sie
Bourbonund Condé gegen sein Haus ausspielt,
wie sie ihn und die Seinen gegen jeneausgespielt hat.
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Es ist aber immerhin wahrscheinlicher, daf er ihre
damonischen Krifte auf Rechnung ihres macchia-
vellisierten Florentinerbluts, auf Rechnung ihres
schlimmen Vaterhauses setzt, fiir die er mehr ibrig
hat, als far Frauenpsychologie. Zu cinem Dichter,
welcher Liebesintrigen in einer Tragidie als frivole
Niaiserie verpont, ausdriicklich, im Predigtton,
stimmt freilich solche Auffassung und Behandlung
des weiblichen Elements. Denn hinter ihm, in wesen-
losem Scheine, lag was uns alle biandigt. Katha-
rina ist von allen Gestalten des Vorwurfs die am
glinzendsten, am gewalttitigsten mifverstandene.
Am besten, oder doch am plausibelsten ist ihm
Karl IX. selbst geraten. Am Tun und Reden eines
kirperlich und geistig bis zur Krankheit elenden
Kindes ist eben nichts zu verstehen, kann also kaum
viel falseh verstanden werden. Zum Mittel- und
Glanzpunkt aber fir eine Schipfung Chéniers
und fiir Talmas Spiel war dieser Jammerling wie
gemacht. Kein Wunder, daf er den Dichter in-
spiriert hat, noch bevor die Zeit gekommen war.

* & *

Im ersten Akt finden wir zunichst Coligny
und Heinrich von Navarra, die sich in
diistern Ahnungen und schweren Sorgen vor der Zu-
kunft ergehen, Der Kanzler 1" Hopital, der edle
Neutrale, der Versiihnlichkeit und reines Menschen-
tum, oder eigentlich den Patriotismus von 1789 ver-
tritt, auch zu seinem und wenigstens problematisch
auch zu anderer Trost genau zweihundert Jahre
voraussieht, sucht sie zu beruhigen und zu besinf-
tigen. Der kiinftige Henri IV. hilt einen lingern
Riickblick auf seine schéne Jugend, die so ganz eine
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Prinzenerziehung nach dem Programm von Rous-
seau’s Schule illustriert, stellt sie dem Treiben
dieses Hofes gegeniiber, der ihn mit Staunen, Ab-
scheu und Bestirzung erfiillt.

Que les lieux ol jadis s'écoulait mon enfance,
Avec un tel séjour ont peu de ressemblance.

Et combien je rends grace aux généreux humains,
Qui des males vertus m'ont ouvert les chemins.

Je ne ressemblais point aux enfants des monarques,
Corrompus en naissant par d’éclatantes margues.
Enivrés de respects de fitres séducteurs,

Livrés aux courtisans, condamnés aux flatteurs,

A l'art des souverains fagonnés par des prétres,

Et sans cesse bercés du nom de leurs ancétres.

Er hat statt Dienern seinesgleichen, Freunde um
sich gehabt. Zur Arbeit, zum Mut, zu hoher Offen-
heit ward Navarra's Kriegerblite erzogen. Da
trotzte man der Glut des Mittags und der Strenge des
eisigen Winters. Auf Bergen, unfruchtbaren Felsen
schulte man sich verwegenen Spiels. Dann ist er ihm,
dem Admiral, und Condé nachgefolgt, in den
Kampf an seines Vaters Statt.

Et c¢ qui doit surtout au peuples de la France,
Sur mes desting futurs donner guelque espérance,
Durant plus de cing ans, défenseur de nos droits,
Jai connu linfortune, école des grands rois.

Und welch ein Bild nun, das er in seiner neuen
Laufbahn, am Hof, erleben muB. Krieger ohne Scham,
in Weichlichkeit entnervt, in eitler Schwelgerei ver-
loren, kiinstlich verderbt. Weiber, welche allzu fiig-
same Fiirsten lenken, Hoflinge, gelehrig vor den
Leidenschaften eines Konigs, die der Eigennutz allein
handeln und reden macht, die alles nachzumachen
und zu heucheln fihig. Hundertmal hat er {iber ihren
Vergniigungen und ihrer falschen Frohlichkeit, ihren
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glatten und mit Geschick verschleierten Lastern sich
zuriickgesehnt zu den groben Tugenden, zu den
Bergen und den schneeigen Felsen, den schwerer:
Miihen, dem Waffengetiimmel.

Et mes premiers succeés pour moi i pleins de charmes,

Et ces camps généreux ol parmi des guerriers.

Votre éléve croissait &4 'ombre des lauriers.

Diese Rede gehdrt noch zum schénsten was die
Dichtung aufzuweisen hat, die zitierten Verse werden
die Art der Diktion schon nahe genug bringen.

Jetzt tritt die Konigin mit den Guisen und Ge-
folge auf und empfingt die drei in wohlgesetzten
Macchiavellismen, die nur so starrenm von unheim-
lichen Komplimenten und schénen Verheifungen,
aber doch die Rankiine nicht ganz verhiillen. Der
Kardinal von Guise und sein Bruder bleiben zu-
riick und enthiillen nun dem erschauernden Publikum
die ganze Schwirze ihrer Seelennacht. Der stiir-
mische Draufgeher und der berechnende priesterliche
Diplomat heben sich recht wirkungsvoll voneinander
ab. Des Neffen stolzer Sinn will nichts von Rechnen
mit der Gunst der Menschen wissen, sondern ganz
sans fagon nach einer Art von Herrenrecht den ge-
sunkenen Thron der V al o i s usurpieren. Da fiirchtet
er denn auf seinem Weg einzig den jungen Kanig von
Navarra, der nun die von ihm selbst erstrebte
Hand der Kinigstochter und vermutlichen Erbin ge-
winnt. Und gerade der soll verschont werden in dem
geplanten Gemetzel, das sie endgiiltig zu Herren der
Lage macht. Da steht er in unmutiger Ratlosigkeit,
behauptet dann aber doch wieder, er fiirchte ja eigent-
lich fiberhaupt niemand. Man hat beinahe das Ge-
fiahl, dieser G ui s e sei mit seinem unwahrscheinlich
knabenhaften Bramarbasieren nur dazu da, als Folie
zu dienen fiir die gefdhrliche Schlangennatur des
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Kardinals, ihm Gelegenheit zu geben, sein ganzes
feines Gift vorzutragen, mit einem Wort, den Typus
des ehrgeizbesessenen, fanatischen, perfiden Priesters
zu bezeichnen. Seine Weisheit ist nicht die Tat, die
klare. Seine Weisheit ist das Warten, das Reifen-
lassen, vielleicht nicht ganz ohne hie und da auf einen
Knopf zu driicken. Wenn nur erst einmal die Valois
ausgeschaltet sind, — Bourbonen, Condés
kiinnen nicht ihre Nachfolger werden. Kann ein Pro-
testant fiber Frankreich herrschen? Lalit uns doch
Nutzen ziehen aus dem Aberglauben. Ihm wiire es
freilich lieb gewesen, wenn ihnen M e d i ¢ i der beiden
Prinzen Blut gleich auch bewilligt hitte fiir die bevor-
stehende Mordnacht. Sie weigert sich und er wagt
keine weitere Hoffnung. Aber nur Geduld. Es wird
schon kommen. Andere haben dann einmal weniger
Skrupeln und wir sind dann méchtiger. Sind sie erst
einmal weg, dann wird sich alles ducken und die
Valois selbst werden sie, die Guisen, zu der
hiichsten GriBe erheben.

Beildufig: wie inferessant wire es, wollte einmal
einer der vielen Bartholomiiusnachtdichter auf den
Gedanken kommen, die Gestalt dieser gewaltigen
Kinigin, dieser iberlegenen Italienerin, kurz und klar
herauszustellen, und zwar im besonderen ihr Ringen
mit dieser Guisenfamilie, das von allen Problemen
dieser Geschichte das interessanteste und das immer
noch ganz ungeniigend beachtet ist. In kiinstlerischer
Neuschiipfung diirfte das freilich kaum geschehen,
weil in Epos oder Drama alles Interesse von dem
blutigen, religionsgeschichtlichen Drama in Anspruch
genommen, von solch politisch-perséinlichen Fragen
abgezogen wird. Es miifite in der Art eines groBi-
ziigigen Historienbildes geschrieben werden.

Der zweite Akt vergegenwirtigt uns das Zwie-

diegler, Drama der Revolution, 2
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gespriich zwischen Mutter und Sohn. Wie der Kar-
dinal spricht sie ein biBchen zur Galerie. Der Kinig
wehrt sich natiirlich. Da enthillt sie ihm die ganze
gefahrenumdriangte Einsamkeit eines Konigsthrons,
erinnert ihn an den Abfall des Connétables
Bourbon von seinem Ahnherrn Franz I. Da
ist keine Freundschaft, keine Ergebenheit, kein Ver-
lafi. Es sind alles nur selbstsiichtige Streber, drum
mub man sie alle gegeneinander brauchen und die
einen durch die andern los werden. Als den zurzeit
gefdhrlichsten bezeichnet sie den Admiral mit seiner
Partei. Schon meint er den Meister spielen zu kinnen.
Noch widerstrebt ihr Sohn. Da kommt der Kardinal
und macht ihm die Halle heill fiir seine Lissigkeit,
Ordnung zu halten in Gottes, von den Ketzern durch-
wuchertem Garten, Wohl straubt er sich noch immer.
Er will es nicht glauben, dali es im Willen des giitigen
Gottes liege, dab ein Konig seines eigenen Volkes
Blut in Stromen vergiefe. Aber auf alle Bedenken hat
der Kardinal, hat die Mutter eine Antwort, und
schliefilich haben sie ihn wirklich so weit, dab er nun
selbst danach brennt, den Admiral durch erheuchelte
Giite recht fein in die Falle zu locken. So empfangt
er ihn gleich nachher. Der greise Kriegersucht ihn fiir
den Gedanken, der ihn ganz beseelt, fiir den Krieg
gegen Spanien zu entflammen. Der junge Henri
wiire der gegebene Mann, an der Spitze der konig-
lichen Armee Belgien zu erobern. P hilip p, der von
allen Seiten Frankreich umlauernde Feind ist doch
selbst allein, hat nur den Papst zum Hort, den K arl,
so meint er, doch nicht zum Freunde haben kann,
er, dessen Vorfahren die Kurie, die nichts vergilit,
gedemiitigt haben.

Und da hat er den Knaben auch gleich wieder in
Hénden. Er ist ihm gewonnen und begeistert dringt
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er nun selbst den freuen Diener auf den Weg zu
Kampf und Triumph. Wie der nun wirklich das Ohr
seines Herrn besitzt, entwirft er ihm in kiihnem
Schwung sein ganzes prophetisches Programm. Von
der Uberfliigelung Spaniens auf allen Gebicten, In-
dusirie, Handel, Eroberung Amerikas, zum fried-
lichen Wettkampf in aller Welt, zu einer grofien
blithenden Zukunft des Weltfriedens und einer alls
gemeinen Welthiirgergemeinschaft unter Frankreichs
leuchtender Agide. Schon erhebt sich von Tiber zu
Themse das Leuchten des neuen Morgenrots. Un-
merklich wendet sich die Rede wieder vom Konig
zur Galerie. Und jedem Enzyklopadisten mub das
Herz im Leibelachen, wie unser Dichter das grofie,,Se-
sam, Sesam tu dich auwf!* die Aladinslampe der
Menschheitsgeschichte, die Erfindung der Buch-
druckerkunst feiern 1Bt durch den alten Kalvinisten-
helden, Wie sie die Welt erneut, die Kunst den Geist
zu vervielfaltigen, zu verewigen, allen Augen zu
schenken, was je geschrieben worden. Wie sie Europa
nach allen Seiten durchleuchtet. Und endlich gar:

L'audace enfin succéde A la timidité,

Le désir de connaitre 4 la crédulité;

Ce qui fut décidé maintenant s'examing,

Et vers nous pas a4 pas la raison s’ achemine.

La voix des préjugés se fait moins écouter.

Lesprit humain s'éclaire; il commence a douter.

Clest au siteles futurs de consommer P'ouvrage,

Quelque jour nos Frangais, si grands par le courage,

Exempls du fanatisme et des dissensions,

Pourront servir en tout d'exemple aux nations.

Begeistert, hingerissen stimmt Karl ein. In den
beiden letzten Versen scines extatischen Beifalls ver-
heifit er nichts Geringeres als:

Le bien de mes sujets m'occupera sans cesse;

Puiseé-je par mes soins obtenir leur tendresse.
21’
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Dieser Chénier hat Humor.

Da es so gut steht, wagt der Admiral eine eigent-
liche Mahnpredigt, die nicht weniger herzliche Auf-
nahme findet. Er erinnert ihn an die Edikte gegen
die Protestanten, die seine jugendlich gefiigige Emp-
fianglichkeit fiir Beeinflussung durch geschickte Be-
triiger bekundet. Davor warnt er ihn. Er soll nicht
Hiflingen seine hichsten Befugnisse iiberlassen. Sich
selber nur soll er glauben. Selber soll er regieren,
Frankreichs und nicht seines Hofes Konig soll er sein.
Jener bedriickt das Volk. Er soll in ihm seine wahre
Stiitze sehen. Er soll bedenken, dafi um ihn her
Millionen von Menschen von einem Wort aus seinem
Munde ihr Schicksal erwarten, bedenken, dall fir
ihn allein all dies Volk atmet; durch seine Arbeit
schafft es den Glanz Eures Reiches, Es baut unsere
Felder, es verteidigt unsere Wille. Aber ein feind-
licher Schleier verbirgt Euch seinen Blicken; aber
wiihrend es klagt schlift sein Fiirst und selten dringt
sein Schrei an Euer Ohr. Er soll sich seine Ahnen, die
guten ndmlich, zum Vorbild nehmen, Ludwigden
Heiligenund Ludwig X11,, den , Vater desVolkes."

Wie Karl wieder mit Muttern allein ist, hat
das Wetter auch gleich umgeschlagen. Der Mann
meine es jedenfalls gut und ehrlich, das denke er
schon, aber er miisse sagen: er sei ihm halt einfach
zuwider. Zu Herzen sei ihm seine Rede halt doch
nicht gegangen. Sein Eifer sei ihm verdichtig. Er
wisse nicht, an was es liege. Obvielleicht die Wahrheit,
um auf die Konige zu wirken, aus einem Munde
kommen miisse, der ihnen sympathisch sei; sei es,
dab es das Gewicht der Mutterstimme davontrage,
oder daf der Himmel ihn warnen wolle durch dies
unverstindliche Gefithl, Natirlich ist es der Himmel,
fillt die Mutter ein. Wir haben aber nicht wartlich
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zu folgen. Sie warnt ihn vor Coligny’ s Popularitit.
Konig wolle er werden. Reformiert sollten sie werden,
wenn der obenauf komme. Von so einem Parteifithrer
hat man alles zu befiirchten. Das Volk sei eine zu-
weilen recht unzuverldssige Masse. Ein grofier Ein-
druck reifie es mit. Das werde er morgen sehen, wenn
es wieder gefiigig zu seinen Fiiben liege, nachdem er
einmal in einer groBen Tat seine konigliche Macht
gebraucht. Unterdessen nur ja keinen Argwohn auf-
kommen lassen. Dann wieder — fiir die Galerie —
ein Schlager, einer derein Lieblingsthema fiir die anti-
monarchische Deklamation geworden ist:

Tromper habilement fait tout I'art de régner,
In's Arsenal dieser Phraseologie tibergegangen, und
zwar in Masse, sind die Exkurse des Kanzlers L'H o -
pital, wie jene im Dialog mit dem Kardinal, im
Anfang des dritten Aktes, die sich im Zusammenhang
auf der Bithne geradezu ungeheuerlich ausnehmen,
Sie hiitten zur Verlesung von der Galerie herunter,
als lyrisches Intermezzo, viel besser gepalit. Es wire
der Mithe wert, mit Figaro’s Reflexionen fiber den
Adel die Gedanken zu vergleichen, welche dieser
Magistrat seinem Beschiitzer, dem Kardinal aus dem
stolzen Guisengeschlecht, dem ,,Enkel Karls des Gro-
Ben*, anvertraut. Es fillt unendlich schwer, nicht
auch wieder die anmutigen Grobheiten an die Adresse
alles Ahnenstolzes zitieren zu diirfen. Aber dasStiick
ist nun einmal so, daB wir's gar streng nehmen
miissen mit der Beschrinkung der Zitationen, wollen
wir nicht unsere Ubersicht tiber den Umfang, der ihr
anstehen mag, hinauswachsen lassen. Wer der Freude
am Grotesken gerne nachgibt, mag in Louis
Moland’'s ,Théatre de la Révolution®,
der Sammlung, welche dieser Arbeit in der Hauptsache
zugrunde liegt, die kostlichen Tiraden mit dem Be-
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hagen nachlesen, mit dem sie genossen sein wollen.
An dieser Stelle miissen wir der Versuchung wider-
stehen. Zu den Mitteilungen fiber den Adel fogt der
zweihundert Jahre zu frith geborene Weise des wei-
tern den Rat, der streitbare Herr Kardinal michte
doch nicht etwaauf die ldee kommen, diespanische In-
quisition einzufiihren, nein, vielmehr der Mation
Glaubensfreiheit schenken, die Tugend der Menschen
beruhe ja nicht in ihrem Glauben, sondern in Ge-
rechtigkeit und Wohltun, Folgt eine so genaue Pro-
phezeiung der Revolution von 1789, dab man sich
fiiglich fragen darf, ob sie tatsachlich in dieser
Fassung dem Manuskript angehort hat, das schon im
Januar dieses Jahres vorgelesen worden ist. Man kann
es nur schwer glauben. Der Fall der Bastille, der
Konstitutionalismus Ludwigs XVI. hitte in
diesen Tagen kaum so erzéhlt werden konnen, ohne
¢in Echo zu hinterlassen, das auch fir uns doku-
mentiert wire. Wenn aber der Zweifel einmal wo
einsetzt . .... Im darauf folgenden Staatsrat er-
oreift er, gezwungen, nochmals das Wort, indem er
vor dem Kopnig in langer Anklage die Geschichte
beziehungsweise die Missetaten der Pipste aufzdhlt,
vor einem neuen Edikt zur Unterdriickung der
Ketzer als dem sichern Anlaf zu neuem Biirgerkrieg
warnt und sich schlieBlich geradezu weigert, als
Kanzler sein Siegel darunterzusetzen. Seine Flam-
menrede hat dieselbe Wirkung wie Coligny s
Worte. Der Konig ist von neuem anders iiberzeugt,
Bestiirzung bemdfchtigt sich der Verschworer. Die
Konigin allein bleibt ihrer Sache sicher.

In der Tat finden wir bereits beim Beginn de-
folgenden Aktes alles wieder in gewiinschtem Ge-
leise. Die Mutter hat das Feld behalten. Nicht ohne
allen Zynismus 1Bt sie der Dichter ihren Sieg be-
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schreiben. Die Stelle wire nicht ungeschickt. Um aber
weitern Schwankungen vorzubeugen, hat sie das Ge-
riicht von einem Anschlag auf des Konigs und ihr
gigenes Leben ausgestreut und an des Sohnes Ohr
gelangen lassen, Coligny tritt wieder auf, beim
Konig Schutz zu suchen gegen drohende Anschliige
und sich gegen das perfide Gerficht zu verwahren.
Heftiger Wortwechsel mit den Gu isen. Letzte War-
nung an den Konig im Abgehen. Versammiung der
Verschworer. Der Konig, durch das Widerspiel der
verschiedenen Beeinflussungen schon halb sinnlos vor
Aufregung, gibt sich dabei in einem recht eindriick-
lichen Vers:

Versez le sang, frappez!
(Dreimaliges langsames Glockenzeichen.)
Ciel! qu'entends-je? Ah! Madame.

Der Kardinal gibt in gutem Stil den Mordern Ab-
solution und Segen, derweil nun die Glocke immerzu
ldutet, bis in den Beginn des letzten Aktes, da der
Kanzler dem eben aufgeschreckten Henri die
Greuel schildert, die im Gange, den Konig auch wie
er auf die Seinen schieft. Der emporte Navarra
wendet sich in zorniger Straf- und Fluchrede gegen
seinen elenden Schwager. Und dann gipfelt das Stiick
in jener Wahnsinnszene, aus der sich Talma
seinen Ruhm geschaffen. Wenn man sich nach dem,
was von T a | m a auf uns gekommen ist, nach seinen
Bildern vor allem, diesen Kiinstler lebendig zu machen
versucht, wenn man diese Szene liest, wenn man sich
so recht die Elektrizitat vergegenwiirtigt, welche da
ganz die Luft erfillte, dann kann man willig glauben,
daB der geniale Debiitant das Theater ,,bis zum Ein-
sturz'* erschiittert habe mit seinem reneverzehrten,
furiengepeitschten Konig.
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Die Leidenschaften waren entfesselt. Man brauchte
sie wahrlich nicht mehr zu ndhren. Aber es war dank-
bar, es brachte Namen und Geld, ihnen als Dichter
und Schauspieler zu friinen.

Die Liquidation der alten Kirche, wie sie das Jahr
1790 brachte, hat die franzosische Gesellschaft mehr
als alle andern Umwélzungen entzweit, wie sie ja
auch in ihren Folgen die Nation heute noch bis in
alle Tiefen erschiittert. Sie hat das Band zwischen
dem Konig und dem jungen Frankreich zerrissen,
hat ihn mehr als alles andere den bewegenden Ideen
entfremdet. Sie hat dem Biirgerkrieg die elementaren
Wurzeln und Kriifte gegeben. Sie erst hat die Nation
als solche gespalten. Sie hat die meisten Mirtyrer
und die schinsten und darum auch die fruchtbarsten
Martyrien geschaffen. Sie hat die Gemiiter am
tiefsten aufgewiihlt. Auf religitsem Gebiet hat die
Revolution wohl ihre grébten Ungerechtigkeiten,
sicher aber ihre grofiten Dummbheiten begangen.

Hier war aber auch eine der grimmigsten Wunden
am Korper des alten Reiches, die beinahe so laut
nach Heilung schrie, wie die Hungersnot selbst.

Wir haben keinen Riickblick zu halten fiber die
kirchlichen Schiden des ancien régime. Man weif,
dalb die Geistlichkeit im krassesten Mabstab durch
alle MiBbrauche, die da iberhaupt Platz hatten, dis-
kreditiert war, und fiir ihre Anspriiche kaum mehr
grilieren Boden fand, als ihr die Staatsgewalt in
ihren Diensten zu sichern vermochte, lhre Verdienste
hatten dagegen nicht aufkommen konnen, hatten
weltlich wie sie zum guten Teil waren, eher noch zu
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ihrer Zersetzung geholfen. Die Grazie ihrer feinen
Kultur, der Reiz ihrer Geselligkeit, die doch nur eine
Blitte ihres wenigen vorbehaltenen, vielen entzogenen
Reichtums war, fand keine Worte vor den ernsten
Fragen der zur Neuschaffung des Staates versammel-
ten Nation, Um so lauter schrieen ihre Gebrechen und
Siinden, schrieen die leeren Kassen des Reiches. Da
kam es nun Schlag auf Schlag, Religitse Toleranz
und Zivilverfassung fiir die Geistlichkeit und die
darin beschlossene Einziehung des Kirchenguts zu-
handen des Staates, der sie nun besoldete, ist als
philosophische, staatsrechtliche, politische Forderung
und Neuerung zweifellos die Hauptsache, aber die
Seele der Masse beschiftigt doch am meisten das
Konkrete, Augenfillige. Die Ehe der Geistlichen und
die Aufhebung der Kloster (soweit die Orden nicht
der Krankenpflege lebten), das waren Dinge, welche
das Volk ganz anders packten. Religionskriege oder
gar eine Bartholomiusnacht hatte das achtzehnte
Jahrhundert nicht mehr gekannt. Aber wie das Elend,
das die Klister bargen, die offentliche Meinung be-
wegte, dafiir haben wir in Diderot's ,Réli-
gieuse" und nicht in ihr allein beredte Urkunden
genug. Wie verlockend fiir die Biihne. Nicht als
Gegenstand fiir den Kothurn eines Chénier,
bewahre, aber doch ganz anders aktuell, aus dem
Leben heraus, aus dem Heute heraus. Wieviel nahe-
liegender in seiner Spezialitit.

Verfasser der ,,Victimes cloitrées®, ist der
Schauspieler Monvel aus Lunéville, 1745—1812,
Er figuriert unter den Sozietdren, mit denen Talm a
1793 das Théatre de la République, die heutige Co-
médie an der Rue Richelieu, kauft, um es aus den
Hénden seiner harmlosen Direktion in die Dienste
der Revolution zu bringen, er und seine Sezessionisten,
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damit den Aristokraten am Théitre de la nation, der
urspriinglichen Comédie frangaise, eine revolutiondre
Comédie entgegenstehe, mit eben dem Prestige jener
klassischen Stitte. Besseren Ruhm als durch seine
eigenen literarischen und Schauspielerleistungen hat
er in seiner Tochter geerntet, die zu den Sternen des
franzisischen Theaters zihlt: Mademoiselle
Mars, die, wie kaum eine andere, dessen alten guten
Geist, Moliére's schine Weisheit und Marivaux’
Grazie, mit ihrer Schénheit, Grazie und Geist von
neuem hat triumphieren lassen.

Das Klosterstiick vom 29. Mérz 1791 hat er noch
der alten Comédie francaise geschrieben. Ist ,,Char-
les 1. das Deklamationsstiick par excellence, so
habenwirinden,,Victimes*,obauchdieDeklamation
nicht vernachlidssigt ist, mehr das Rithrstiick wvor
uns. Als solches hat es einmal den Vorteil, nicht oline
Frauenzimmer auskommen zu ktnnen. Da ist vor
allem die ungliickselige Mutter als Vertreterin der
dem weiblichen Geschlecht wunderlich eigenen Pfaf-
fenknechtschaft ein sehr iberzeugendes Agens. Auch
die wackere Magd mag auf der Bithne Fleisch und
Blut angenommen haben, und die Tochter, das be-
jammernswerte Opfer, deren grauenvolle Lage mit der
dumpfen Verzweiflung uns in wirkungsvoller Zu-
spitzung und Steigerung erst mit dem letzten Akt
vergegenwirtigt wird, gibt immerhin den zweifellos
mit ihrem Geschlecht am besten verkirperten
schreienden Appell an das menschliche Fithlen ab.
Fraglos wiirde uns die Dichtung, wenn man das Opus
so heiBen diirfte, sehr riubergeschichtlich anmuten.
Aber diese Menschen, die wirklich Mensehen sind und
keine personifizierten Phrasen, haben Leben. Auch
miissen wir gewisse, durchaus nicht hauptsichliche
Zumutungen in der Kombination der Ereignisse ab-
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gerechnet, uns vor dem Vorwuri der Ubertreibung
ernstlich in acht nehmen. Noch im neunzehnten
Jahrhundert sind Klostern greuliche Geheimnisse ent-
rissen worden. Und im alten Frankreich ist recht
vieles moglich gewesen, gegen das unsere Vorstellung
sich straubt. Nicht umsonst hat einer von Frankreichs
bedeutendsten Geistern, hat Denis D iderot,
sich die Denunziation des hier wuchernden Elends zum
Vorwurf eines seiner Hauptwerke gemacht, hat sein
unsterblicher mit so erschiitternder Einfachheit vor-
getragener Roman ,, LaR éligieuse' die affentliche
Meinung so méachtig angepackt, ohne im wesentlichen
bestritten zu werden. Bleibt denn als Einwurf von
Belang bestehen, dab die dramatische Behandlung
sich nicht fiber das Gelegenheitssensationsstiick zu
erheben vermocht hat. Ist nun M o n v el kein grofier
Dichter: wo hitte man im Tumult jener Tage auf
die Stimme eines feinen und schénen Geistes gehort.
Figaro schwieg vor dem Donnergekrach des ein-
stiirzenden Hauses, dessen Mortel und Steine er mit
blankem Dolch hatte lockern helfen.

In die Exposition fithrt uns ein possierliches Hors
d'ocuvre aus der Atmosphare jenes gemiitlichen
Optimismus, in dessen Rosenfarben so vieler Fran-
zosen Augen die Dinge gesehen haben. Die stereotype
Rolle der Vertrauten, ohne welche der Dialog der
klassischen Tragidie nicht hatte auskommen konnen,
ist in der Komodie schon immer etwas mehr als ein
Notbehelf gewesen; die Gestalt kam urspriinglicher
aus dem Leben heraus, konnte natiirlich gegeben sein,
Wie reizend spricht uns das vertraute Verhiiltnis
zwischen Herrschaft und Dienerschaft an in Mari=
vaux'und Lessings patriarchalisch idyllischen
Lustspielen. Wie innig sind da die getreuen Kammer-
kitzchen und Diener mit den Geschicken und In-
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triguen von Herr und Herrin verflochten. Die Zeit
der groBen Sentimentalitit hatte nur noch auszu-
sprechen und gewissermaBen zu weihien, was sie da
warmes Menschentum vorfand. Von dieser Atmo-
sphare kostlicher Gemiitlichkeit gibt uns der erste
Akt der ,,Victimes cloitrées* ein Miisterchen, und zwar
wohlberechnet als Folie fiir die Darstellung jener un-
begreiflichen Abweichungen vom natiirlichen Men-
schendenken- und Empfinden, aus denen die tragische
Verwicklung entkeimt.

& *
=

Das Stiick ist in Prosa.

Francheville's ergrauter Diener, vielmehr
Faktotum, Hausmeister, Picard, ist daran, seines
Herrn Wohnung zurecht zu machen, da er, zum
Maire seiner Heimatstadt gewdhlt, aus Amerika
leimkehrt, heute erwartet wird. Narrisch ist er vor
Freude. Er kommt also wirklich heim, er, den er als
Kind auf dem Arm gelragen. Ganz von Sinnen ist er,
legt den FuBteppich auf den Schreibtisch. Es sind
auch fiinfviertel Jahr, daB er ihn nicht mehr gesehen
hat.

Erster Lakai:

Unten ist alles in Ordnung, Monsieur Picard;
haben Sie weitere Befehle?

Picard:

Befehle, einem guten Freunde? Ich habe keine zu
geben. Ich bin euresgleichen, einervom Hause wie ihr.
Ich gebe keine Befehle, ich bitte.

Ein zweiter Lakai meint, das steheschon fest, dab
die Natur uns alle gleich gemacht habe. Aber es gebe
eine Unterscheidung nach Verdiensten, und sie
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wiiften schon, was sie von seiner Stellung im Haus
zu halten hitten. Er sei mehr Freund als Diener,
werde in allem um seinen Rat gefragt, habe das volle
Vertrauen seiner Herrschaft und verdiene es und
keiner sei auf ihn eifersiichtig.

Die gespréchige Haushilterin filhrt uns des wei-
tern ein in die Familie, mit dem Bericht, dafh auch
Francheville's Schwester, Madame de
St. Alban, die mit ihrem Gemahl ebenfalls heim-
kommt, alles inOrdnung finde. Von dem guten Mann
ist ja freilich kein Tadel zu erwarten. Der wird nie
zornig, wiird’ er’s nur einmal, hitt’ er doch mal einen
Willen. Hétt’ er ihn nur einmal gehabt, so hitten sie
nicht das liebe, reizende Kind des Hauses verloren.
Picard heiBt sie schweigen. Davon will er nun ein-
mal gar nichts mehr hiren. Aber da hilft nun nichts
mehr, Alle Schleusen gehen auf bei der biederen
Dienerschaft. Jedesmal wenn sie in diese Stube
kommt, ereifert sich die Alte, jedesmal mul sie das
Bild da anschauen, das liebe, das treffende Bild
unserer schinen, unserer angebeteten Eugénie
Und jedesmal, wenn sie's anschaut, muf sie davon
reden, ’s ist stédrker als sie. Zweiter Lakai: Jung,
schon, reich und sterben. Picard sucht sie aufzu-
halten in der Verurteilung der unbegreiflichen Mutter,
Ganz umsonst. 'S ist der siBliche Beichtvater da,
von den Dominikanern nebenan, der ist Schuld an
allem. Die Lakaien wissen, dab er Eugénie’s Be-
werbers Feind gewesen. Und sie erst, die Haushdlterin,
Vor ihr hitte man sich nicht in acht genommen, weil
sie, um hinter ihre Heimlichkeit zu kommen, sich
gleichen Sinnes gestellt. Ist er ihr nicht immer mit
dem Standesunterschied gekommen. Ein Kaufmann,
un homme de rien! Daf sie ihre gesellschaftliche Rolle
nicht vergiBe, die sie spiele mit ihrem Adel, den sie
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ihren Gemahl sechs Monate vorher hatte kaufen
heiBen. Im tibrigen gibt sie zu, dafh Madame gut ist, im
Herzensgrund, dab sie nur irregefihrt ist durch ihren
Beichtvater. Sie weill ja auch, daB man seinen Nich-
sten milde, liehevoll beurteilen soll. Aber dieser Pére
Laurent, der ist’s, den sie verabscheut. Die
andern, auch Picard, pilichten ihr lebhaft bei.
Die Rede kommt noch auf den ungliicklichen D or-
val, Francheville’s jungen Freund, der
Eugénie’s glicklicher Licbhaber war, und sie mit
der Hand der Liebe so gliicklich gemalt hatte. Der
hat tiber seinem Verlust die Welt geflohen, ist zu den
Dominikanern nebenan gegangen, will arglos in die
Hiande seines Feindes die Geliibde ablegen.
Picard ist kaum wieder allein, da kehrt einer
der Lakaien zuriick; ein Monch wiinsche ihn, da
Monsieur Francheville noch nicht da, zu
sprechen, kein Pére Laurent, eher sympathisch.
Pere Louis kann nicht auf Francheville
warten. Er hat ohne Erlaubnis das Kloster verlassen
und Pére L aurent ist ihm nicht griin. Das fiihrt
ihn natiirlich prachtig ein bei dem alten Hausgeist,
der nun von Teilnahme ergriffen nach den Fiigungen
fragt, die ihn ins Kloster gebracht: ,.ein Beruf, der,
unter uns gesagt....",Nur fir Faulheit, Talent-
losigkeit, gemeinsten Egoismus pafit, fallt ihm der
Monch verstindnisvoll ins Wort, ,,Mein Freund, der
Mensch hiangt nicht immer von sich selber ab: vor der
Revolution erstreckte sich der Despotismus auf
alles, nahm er alle Formen an; er hatte alle Stinde
erreicht, er herrschte bis in den SchoB der Familien . .
Unter den Vitern selbst traf man zuweilen Tyrannen,
und mein Ungliick wollte, dall der Mensch, bei dem
ich rithrende Firsorge, Schutz, Zartlichkeit hatte
finden sollen, dab der Mensch, den die Natur mir zum
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besten Freund bestimmt hatte, ganz meinen Briidern
hingegeben war, nur sie sah, nur fiir sie schaffte, auf
sie nur jene wohltuende Zuneigung vereinigte, die ich
mit ihnen hitte teilen sollen, sich von der Wiege an
als mein Feind erwies, von der Wiege an mein Un-
gliick und meinen Untergang beschlof, mich vernach-
lissigte, die weichen Ergiisse meines Herzens immer
abwies, und durch Widerlichkeiten aller Art, durch
die hdrtesten Entbehrungen, durch ein Betragen
tiberhaupt, das mich den Verstand verlieren machte,
mich zwang, auf die Welt zu verzichten, die ich noch
lediglich nach ihren Qualen kannte, mich in ein
Kloster stiirzte und mich zur Ablegung von Ge-
libden zwang, die, indem sie mein Vermégen meinen
Briidern sicherten, gleichermalien seiner Liebe zu
ihnen und seinem Haf gegen mich Geniige taten.”

Picar dsucht ihn zu trésten mit der Morgenriite
der Revolution, die gewill, und zwar bald, auch den
Gefangenen der Kldster den Tag wiederbringe. Nun
wagt sich der Minch an den Gegenstand der ihn her-
gefiihrt: Dorval Pére Laurent hat sein No-
viziat abzukiirzen gewufit, morgen soll er sein Ge-
lithde ablegen, den seine Melancholie dréngt, sobald
wie miglich sich fiir immer an dem Ort neben dem
Grab seiner Geliebten zu begraben. Die Domini-
kaner sind némlich von Eugénice’s Kloster nur
durch eine gemeinschaftliche Mauer getrennt, und
ihr Oberer L a ur e n tist des nachbarlichen Nonnen-
klosters Beichtvater. ,,Ja. Sein Beichtvater. Damit
ist alles gesagt.”

Aber Francheville kommt immer noch
nicht, Der Pater kann nicht linger weilen. Er ldBt
ihn durch den Alten sofort ins Kloster bitten. Es
handelt sich um eine wichtige Mitteilung, und es
geht um Dorvals Glick.
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Picard:

Na, da ist einer dem’s gleich ist, wenn's zu 4.
kiimmt, was sie uns von Paris berichten.

Er bleibt in allerhand Vermutungen iiber pac.
Laurent und seine Nachbarschaft versurypen
,Picard, Picard,” sagt er, wieder all scine Bigger.
keit zusammennehmend, ,.ce que vous diteg 13
n'est pas charitable . . . Mon Dieu! mon Dieu! Ce Quon
a de disposition a mal parler de son prochain «

Larmender Jubel auf der Treppe weckt |hr~. .Er
ist's, Francheville. Riihrendes Wledergehm
zwischen Herr und all der Dienerschaft. ,,Enchy,q46
de vous revoir tous, mes enfants.” ,,Et nous one,
monsieur, et nous?" So geht es fort. ,,Cest un spp0e
quasiment de vous voir,” meint die Haushdlgern
Er hat jedem einen Kram von der Reise. Sein Gyirek
ist die Licbe seiner Mitmenschen. Wie kdme ¢j57y
wer nicht selbst zu lieben wiibte. Das ist das Rqqn.
nement dieses Menschenbruders,

Picard will ihm nun von Dorval reden. Er per
will nichts, will nichts mehr von Eugénie Ngprag
Und doch — was hat er zu sagen. Da ist nun der a4
wieder in seinem Element, seinem Schmerz, ,,Sie
waren noch keine sechs Wochen verreist, da fjq0t
sich Madame zu einer Reise nach Paris bewoge,
Aber ,Eugénie kann man nicht mitnehmen, es geht
nicht.! Der Vater frigt schiichtern warum . .. lg jst
da ein Beichtiger, der mit Auge und Kopf z2u g,0.4
scheint, dabl es unmoglich, und ,es geht nicht' ig¢ e
einzige Antwort, die Monsieur de St Allbay o
hilt. Man verreist. Mademoiselle ist im Kloster, pgon.
sieur D or v al ist trostlos. Ich trostete ihn, g, gut
ich konnte, aber ich brauchte bald selber Trog
Mademoiselle wird unwohl, ,, die Krankheit ny,cpt
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reifende Fortschritte. Sie ist ansteckend... Verbot
sich Eugénie.zu nihern... Ich beharre darauf,
ich will sie sehen... Sie ist tot... drei Tage... drei
Tage kaunt, und diese arme Eu g énieist im Grab!
Ich glaube dariiber den Verstand zu verlieren. . .* Er
schildert die Verzweiflung der heimeilenden Mutter
und berichtet, wie Dorval, dessen Verzweiflung
nicht zu schildern sei, sich dem Pere Laurent
in die Arme geworfen, und wie er nun morgen die
bindenden Geliibde ablegen will, und entledigt sich
seines Auftrags.

In diesem Augenblick, da Franchevilleins
Kloster eilen will, sind unter abermaligem Freuden-
tumult seine Schwester und ihr Gemahl angelangt.

Zweiter Akt. Madame de St. Alb an, von diesem
Tumult bis ins Zimmer verfolgt, bereitet, um es in
einem Wort zu sagen, diesen Ergiissen den genau
entgegengesetzten Empfang. Der Jammer ihrer Ner-
vositidt, die Explosion ihres ganzen ,,vieux jeu” migen
ihr in ihrer Possierlichkeit einen stets erneuten rechten
Lacherfolg gesichert haben. Gatte und Bruder suchen
dabei umsonst zu intervenieren und reizen sie nur
noch mehr. Riickzug des beleidigten Personals.

Sie verlangt nach dem Pére Laure nt. Man hat
sich doch hoffentlich téglich nach seinem Befinden
erkundigt ? Jetzt, nachdem es im Kloster gebrannt
hat, ist sie noch sonderlich in Angst um ihn. Man be-
ruhigt sie, der werde schon nicht auf sich warten
lassen. Indessen hat sie mit den Herren weiterzu-
zanken. Sie entdeckt auf dem Tisch ihres Bruders eine
Schirpe. Ach, er ist ja Maire geworden. Sie gibt ihm
mun Gelegenheit, die Schleusen seiner biirgertugend-
gesiittigten Rede zu offnen. Sie soll ihm noch gratu-
lieren? ,,Mein Bruder, Ihr Reichtum hitte Ihnen
etwas glinzendere Auszeichnungen verschaffen kin-

Ziegler, Drama der Revolntion, 3
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nen,.. Aber damals gaben Sie sich als Philosophen,
damals betrachteten Sie den Ehrgeiz als ein abscheu-
liches Laster, als eine unertrigliche Qual... damals
besangen Sie die Siifie einer bescheidenen dunklen
Niedrigkeit; Sie wiederholten uns ohne Unterlalh das
Voltairesche:

Trop heureux les mortels inconnus 4 leurs maitres!

Jetzt scheint Thnen die Mairie einer kleinen Stadt
¢in Ehrenplatz! Jetzt ergreift Sie die Eifersucht.
Jetzt hat Sie die Laune gepackt, eine Rolle zu spielen
in der Welt... und welche Rolle erst!... Sie haben
sich wirklich sehr gedndert. Ihr entgegnete darauf
der Bruder: ,, Ja, sehr verdndert, meine Schwester. . .
Ich bitte Ihren Gatten, der ein Ehrenmann ist, ein
weiser Mann, den ich liebe, um Verzeihung. Aber ich
hitte nie wie er meiner Frau zuliebe die Schwachheit
gehabt, meinen alten, guten bescheidenen Birger-
namen gegen einen kiduflichen Adel einzutauschen,
den das Volk verachtet und iiber den sich die GroBen
lustig machen. .. Nicht die Ehren such’ ich, sondern
das Gliick nitzlich zu sein. Ein eintrigliches Amt
wiirde ich ablehnen, eine miihselige Stelle ist mein
Ehrgeiz. Ich brauche keine Reichtiimer, aber ich
habe es nitig, meine Pflicht zu tun... Was meine
Eigenliebe anbelangt, ja, ich gestehe es, mir schmei-
chelt der Posten, zu dem ich eben erhoben worden.
Ich war achtzehnhundert Meilen entfernt, seit zwan-
zig Monaten, und man hat mich nicht vergessen. , .
Wenn der Stolz zuweilen ertriiglich wire: ich glaube in
diesem Augenblick kéinnte man mich entschuldigen,
wenn ich solchen fiihlte.”

Madame ist in die Trauer um ihre Eugénie
zuriickverfallen, da erscheint Pére Laurent, als
Troster willkommen geheiBien. Die Versicherung seiner
Teilnahme fiihrt ihn unverziiglich unter ginzlicher
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Mifachtung des Gegenstandes zu Angriffen auf die
basen Geister, die alles in Frankreich in Frage stellen.
Heftiges Gefecht. Tiraden Francheville’s mit
deutlichen Winken oder Drohungen gegen die Kirche
und ihre Schitze, gegen die Klister insbesondere, ver-
mischt. Um ihn los zu werden, wendet der Manch sich
jetzt erst zum Gegenstand der Trauer, und ergeht sich
in salbungsvollen Teilnahmeversicherungen und Trd-
stungen. Er kommt aber den beiden Herren auch
gar zu unverfroren, sie fallen mit scharfer Anklage auf
ihn ein. Er méchte sich wohl zuriickziehen, hat aber
noch ein Anliegen: D orval, der morgen sein Ge-
liibde ablegt, miichte noch einmal diejenigen sehen,
die seine Familie hétten werden sollen. Die Szene
des Wiedersehens nach allem Leid und des Abschieds
fiir immer, der Ausbruch halben Wahnsinns, die Er-
schiitterung aller Anwesenden mit Ausnahme des
gleisnerischen Paters muB der Mittel- und Hohe-
punkt der drei ersten Akte gewesen sein. Man denkt
unwillkiirlich an das Pathos Greuze’ scher Fa-
milientragik. Zur Entwicklung und Vertiefung der
Empfindungen gegeniiber der tragischen Situation, zur
extatischeren Erschiitterung der Gemiiter ist die
Szene konzipiert, Uber die duBere Motivierung haben
wir nicht zu streiten. Der Pater mub sich der kranken
Seele sehr sicher fiihlen. Die Bedeutung der Szene in
der Handlung ist eine rein malerische, oder wenn
man anders will, Iyrische. An der Konstruktion, der
Bewegung, dem Gang des Dramas, hat sie keinen
Anteil.

Der dritte Akt fahrt uns ins Kloster der Domini-
kaner. Pére A m b r oi s e rapportiert seinem Oberen.
Francheville habe nach Pére L o uis gefragt.
Er habe vorgegeben, diesen zu holen, ihm aber, als
von Pére Laurent kommend, den Befehl gegeben,

a.
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in seiner Zelle zu bleiben, und dann Franche-
villegeantwortet, er sei ausgegangen, aber er kiinne
ja auf ihn warten. So wird es dann Abend werden und
die Stunde kommen, da Besuche sich zuriickziehen
miissen. Dal dieser Francheville gerade zu dem ihm
schon lang verdidchtigen Pére L o uis will und nicht
zu Dorval, erstaunt ihn. Wegen des letzteren
ndmlich hitte es ihn nicht beunruhigt, da er seines
Opfers sicher ist. ,Schon hat der Tod sein letztes
Asyl bereitet.” Nun braucht es nur noch des Geliibdes
und sein riesiges Vermiigen ist ihnen verfallen, er
selber aber an ihm gerficht, Die beiden werden durch
das laute Nahen des Unglicklichen, der seinem Irr-
sinn zur Beute durch alle Giinge irrt, gestirt und
rdumen ihm den Platz; denn je mehr man ihn mit
sich selbst allein I4Rt, desto besser fiir die Verdunke-
lung seines Geistes. Es ist auch kaum mehr an ihr
zu zweifeln, vor dem heftigen Ausbruch, dem wir
nun beiwohnen. So findet ihn auch der harrende
Freund, von dem Jammerlirm angezogen. Er bietet
noch einmal all seine Beredsamkeit auf, ihn an die
Aufgaben und Pflichten in der Welt, als Mensch, als
Biirger mahnend. Im Augenblick, wo er ihm den
letzten dringenden Ruf des Pére Louis vorlesen
will, erscheint Pére Laurent und setzt ihn mit
Berufung auf die Stunde, da die Klosterpforten sich
schlieBen, vor die Tir. Er versucht nochmals ihm
sein Opfer zu entreifen, unter fiir diese Stelle zum
Teil ziemlich naiv geformten Protesten gegen sein
Treiben und seinen Stand, Schon glaubt er gewonnen
zu haben, als der geistliche Wolf plotzlich sein Spiel
dndert, den Novizen fahren zu lassen scheint, aber nur
um ihn desto raffinierter zurfickzugewinnen, indem
er, in fast beildufiger Bemerkung, die Erinnerung an
Eugénie wachruft. Der Schmerz um sie tiberwiltigt
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Dorval von neuem. Er reift sich vom Freunde
los und sttirzt hinaus. Dem bleibt nichts i{ibrig, als
den Platz zu rdumen, unter Drohungen freilich. Er
wird sie scharf im Auge behalten. , Zittere du selbst™
knurrt der andere. Pére Lauren t weill ganz wohl,
was vorgeht in der Welt. Geheuer ist ihm nicht, Aber
wenn’s ihm nur noch mit Dorwval gerdt. Er hat
eine persénliche Rechnung mit ihm zu begleichen.
Und wenn dann die Flut der neuen Zeiten auf sein
Kloster hereinbrechen solite, dann haben sie fiir die
schlechten Tage das Vermdgen Dorval’s, das
dieser, wie er einen seiner sauberen Kumpane belehrt,
in seiner Brieftasche auf sich trigt.

Wieder hirt er den Ungliicklichen kommen. Sie
entfernen sich, Dorval's verzweifelter Monolog
wird von Pére Louis unterbrochen. Der #ffnet
ihm nun die Augen. Pére Lauren t ist schuld an
Eugénie’s Tod. Wie vor kurzem die Feuersbrunst
ausgebrochen, eben im Fliigel, wo der Obere wohnt,
war er auswirts, Pére Lo uis ist nach seinem Ka-
binett geeilt, das Wichtigste zu retten: Papiere, Geld,
Kostbarkeiten. Als das Feuer geloscht, kehrt er in
seine Zelle zuriick. Unter den gefliichteten Papieren
findet er einen offenen Brief. Die Handschrift fallt
ihm auf. Es ist die einer Frau. Unwillkirlich liest er
die ersten Worte. Erstaunen, Neugier. Der Brief ist
von der Abtissin daneben. Aus dem Brief geht hervor,
daB zwischen den beiden Klostern eine Verbindung
besteht, nur dem Oberen und seiner Vertrauten be-
kannt und hiufig von ihnen benutzt. Dieser Brief,
,monument de scandale et dépot infernal des plus
noirs horreurs*, legt ihm die Pflicht auf, diesen Ab-
grund von Unrecht weiter zu untersuchen. Eugé-
nie... Aus den Antworten der Abtissin tritt Pére
Laurent’s rasende Liebe zu Eugénie unver-
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hallt entgegen. Und sie dient den Absichten des Un-
geheuers. Alleihre Anschlige, ihre Verfiihrungskiinste
scheitern. Sie begegnet ihnen mit Entristung, will
flichen, wird aber ausspioniert und verhaftet. Die
Voraussicht, daB sie, wenn sie ihren Eltern bei deren
Riickkehr zuriickgegeben ist, sprechen wird, und das
den Untergang der Verbrecher bedeutet, ist des Méd-
chens Todesurteil. Was nunDorvalven Eugé-
nie’s Mérder zu erwarten hat, kann er sich denken.
Pere Louis hat sich einen Gartenschliissel ver-
schafft, Er selbst ist ja, er weifl es, auch bedroht.
D orwvalsoll mit ihm flichen. Aber Dorval, vom
einzigen Gedanken das Scheusal zu tiiten besessen,
ist nicht fortzubringen. Sein Schreien erfallt das
Haus. So flieht denn eben der Miinch allein. Dorval
verliert in seiner Raserei die Besinnung. Sinnloses
Toben beim Erwachen. Die Ménche itberwéltigen ihn,
schleppen ihn gebunden fort. Der letzte Akt spielt
in den beiden aneinanderstofenden Kerkern Dor -
val'sund Eugénie’s, die im Elend verkommen,
halb verhungert, das grauenhafte Dasein einer leben-
dig Begrabenen schleppt. D o r v a | findet, durch die
Schrift eines friheren Opfers angeleitet, das Werkzeug,
durch die Mauer zu brechen, Begegnung, erschiittern-
des Wiedererkennen, gleich darauf Invasion des
Klosters, Pére Louis, Francheville, die
Eltern, alle. Befreiung, Jubel.

Ob nun der Mann im Parterre, welcher im Augen-
blick von D or v als Knebelung, halb im Krampf:
»Aux enfers, ce monstre-1a!* gebrillt und sich dann
damit entschuldigt hat, daB auch er im Kloster ge-
wesen und von solchen Kerlen gemartert worden, vom
Verfasser, wie bise Zungen sagten, hierfiir angestellt,
oder echt gewesen, jedenfalls war man ganz bereit,
das scheublichste zu glauben. Die Chronik erzdhlt, im
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Kapuzinerkloster der Rue St. Honoré seien zur Auf-
reizung des Publikums gegen die Kloster zwei solche
VerlieBe gezeigt worden, auch das Bett eines ungliick-
lichen zum Tod daselbst verurteilten Opfers.

Die Volkswut hat sich dann bekanntlich nicht im
Theater ausgetobt, sondern dem verletzten Gerech-
tigkeitssinn in den gehassigsten ScheuBlichkeiten Ge-
niige getan. Die Nemesis, zu deren Trigerin sich die
Revolution gemacht, ist in diesem Posten der grofien
Abrechnung sowenig wie in den anderen zu kurz ge-
kommen, Die Freiheit hat sich in der kurzen Zeit,
die ihr frei gegeben war, an Klostern nicht weniger
versiindigt als die Kloster ehedem an der Freiheit.
Es ist charakteristisch filr die Massenjustiz, dab sie
ihren Angeklagten das Martyrium nicht zu verghnnen
weib, Sie trigt die Biirgschaft fiir die Auferstehung
ihrer Opfer in sich,

L

Wir konnten in unserer Ubersicht aber das Drama
der franzosischen Revolution etwa folgende Grup-
pierung bringen.

Zunichst kimen diebeiden ebenskizzierten Stiicke:
Der ,,Charles 1X.* und die L,Victimes cloi-
trées”. Sie reprasentieren den Anbruch der Revo-
lution. Sie ist gewissermaben die Heldin, sie ist die
Angerufene, die Besungene, Verherrlichte. Von dieser
Gruppe ist um fast zwei Jahre Entfernung eine andere
getrennt, aus der Zeit vom Prozef des Kinigs bis zum
ProzeB Fouquier-Tinvillés, des beriichtigten
Ankligers im Revolutionstribunal, das heiBt: aus der
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Schreckenszeit. Schreckenszeit bekanntlich genannt,
weil der ,,Schrecken' Prinzip und Programm war,
Man konnte im ibrigen finden, der Schrecken habe
schon mit den ersten Anfingen der Revolution be-
gonnen. Auf der Grenze der beiden Phasen, wo kon-
stitutionelle Revolution und Brigandage sich schei-
den, vor seiner Abdankung hat der idealistisch-ehr-
liche Freisinn und Biirgersinn noch einmal die Stimme
erhoben, in einem edlen Protest gegen die Anarchie.
Der JAmi des lois* stellt sich auf die Voraus-
setzung der stets wiederholten Mir vom irregefithrten
Volk, von der Unzerstérbarkeit des in ihim wohnenden
Rechtsinns.

Auch diesem Stiick fehlt das kiinstlerisch be-
fruchtete innere Leben, das ihm Dauer {iber seine
Aktualitat hinaus verliehen hitte. Seine Verse, denen
der historische Pomp und damit freilich ein gut Teil
von dem Unterhaltungsvermdgen fehlt, das sich
Chénier’s Versen nachriihmen 14Bt, mégen stellen-
weise ein etwas niichternes Gef4B sein fiir des Helden
hohen Gesinnungsadel, es wird eben auch hier tiichtig
doziert und des langen und breiten, und die Figur des
Schwiegervaters in spe, Monsieur de Versac , hat
tiber seiner Stellung in der Liebesstaffage die Rolle
eines Typus des vorwaltend revolutionsfeindlichen
Konservativen. Auf Gemeinplitzen wird zur Geniige
herumexerziert. Aber einmal ist das Stiick doch um
seiner bleibenden ethischen Wahrheiten, vor allem
aber um der Tapferkeit willen, welche in diesen mord-
berauschten Tagen in der Verdffentlichung dieses
Stiickes lag, unseres Interesses wert. Dann fehlt es
nicht an guten sinnenfdlligen Schilderungen, an tref-
fenden Analysen, an unbarmherzig wiedergebender
Portriatkunst, so daB dem Kenner der Revolution so
mancher Name auf die Lippen kommt und dem


http://www.tcpdf.org

T I

weniger Eingeweihten so manche bisher unbegriffene
Gestalt und Handlung in psychologischer Analyse
und Motivierung erkennbar und verstindlich wird.
Vor allem in der Person Filto’s ist eine Gestalt
gegeben, der zahllose Typus, ohne welchen man die
Entwicklung der Revolution — und wohl noch
vieles andere — nie verstehen wird, der feige mittel-
mébige Ehrenmann — der nach der ersten Dummi-
heit, Kliglichkeit, Schlechtigkeit nicht mehr zuriick-
kann, und hilflos widerstrebend einer Tiefe zusinkt,
die am Ende tiefer ist als sein Egoismus. In concreto
wurde auf P étion, den konfusen Girondehdupt-
ling gedeutet, P étion, der, nichts oder vielleicht
alles fithlend, im Nationalkonvent das Verbot der
Auffiihrung bekdmpft hat. Aber die ganze Gironde
und nicht nur si¢ waren getroffen.

Verfasser des ,,Ami des lois” ist Jean Louis
Laya, 1761—1833. Er ist im tibrigen so wenig wie
die andern dramaturgischen Grofen der Revolution
literarisch zu Namen gekommen. Im Musée Carnava-
let, dem Museum, das Paris im einstigen Palais der
Madame de Sévigné seiner Geschichte und vor allem
andern seiner groBen Revolution gewidmet hat, wo
diese wie nirgends sonst lebendig wird und zu er-
schauerndem Sichversenken in ihre unheimlichen
Griinde und Winkel einlddt, da schauen in langer
Reihe von den Wanden die Bilder derer, die sie gelebt.
Unter ihnen begegnet uns der breite Kopf auf dickem
Hals, das kluge, ruhige Gesicht mit den hellen Augen.
Er allein vielleicht unter all den berithmten oder be-
riichtigten Kopfen und Namen der Galerie, ist dem
Publikum fremd. Aber dieser Kopf priigt sich ein.
Mir wenigstens ist es so gegangen. Als ich das Bildnis
sah, kannte ich den Namen noch nicht. Ich kann
mich, wenn ich von den klassischen Kunstwerken
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absehe, nicht erinnern, daf mir je der Kopf eines
Unbekannten so zihe im Geddchtnis geblieben ware.
Dies ist die schlichte, treumeinende Seele, die sich
in den rithrenden Worten eines Prologfragments
gpiegelt:

Trbs faible auteur; mais trés-bon citoyen,

Je borne ici ma gloire & faire un peu de bien,

Au reste, si le coeur peut agrandir la téte
L'amour de mon pays doit créer le pokte.

DieSprache hat, wo sie den Unfug der Demagogen
geifielt, manche dramatischen Treffer. Zuweilen pras-
selt das nur so von Hieben, die noch das Lesen zu
eiper Lust und das Verhalten des Zitierens fast zur
Pein machen.

*

Die Premiére hat am 15. Januar 1793 stattgefun-
den. Die Widmung geht wie das ganze Sthick von der
Annahme aus, dafb die guten Geister im Grunde die
Oberhand behalten haben. Sie ergeht an die Ver-
treter der Nation. Sie ist ein Appell: , Biirger Gesetz-
geber," heiBt es da, ,,ich erweise euch nicht eine Ehre,
indem ich euch meine Komddie widme: eine Schuld
ist's, die ich bezahle. Der , Freund der Gesetze™ kann
nur unter den Auspizien seiner Vorbilder erscheinen.*

Daf in diesem Prinzipienstiick Intrigue und
Tendenz nicht so leicht zu kombinieren sind, wie in
dem konkreten Tendenzstiick gegen die Kluster,
bringt es mit sich, daf das weibliche Element wieder
sehr in zweite Linie tritt. Es spielt nureine Vertreterin.
Sie ist aber cin Menschenkind und nicht etwa ein
abstrakter Teufel in Frauenkleidern wieChénier’s
Médicis. Wieinden,, Victimes* ist es dieSchwieger-
mutter. Sie erhebt die Liebesgeschichte fiber das
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Staffagenhafte hinaus, indem ihr Eingriff in dieselben
mit ihrer Anteilnahme an den behandelten Prin-
zipienkampfen verkniipft ist. Wenn Madame de
$t, Alban in ihrer geistlichen Atmosphére den
Liebenden verhiingnisvoll wird, so ist es hier die
Baronind e V ersac, die im modernen Weib macht
und den Tyrannen der Freiheit, deren wahres Wesen
sie blind verkennt, in die Hinde geraten ist, in den
Klub geht und bureau de politique hilt und nicht
mehr Forlis, unseren Helden, den einstigen Mar-
quis, sondern unter den Ménnern der neuen Zeit,
denen die Zukunft auch offenbar gehdrt, zum Schwie-
gersohn kiirt, Eines scheinen bis jetzt diese Tendenz-
dichter gemein zu haben: dab, ob sie sich viel oder
wenig auf das andere Geschlecht einlassen, doch das
cherchez la femme, das A und O ist, von dem die
dramatische Kunst nun einmal nicht loskommt. Die
Tochter der Ve rsac erblicken wir nur im Hinter-
grund. Man hat sie aus dem tumultudsen Pariser
Treiben zur Tante aufs Land gebracht.

Forlisist verreist gewesen. Der Baron teilt ihm
seine Beobachtungen und Befiirchtungen mit. Seine
Alktien bei Madame d e V ers ac seien gefallen, und
er selbst ist nicht mehr Herr genug im Haus, das Ver-
lobnis einzuhalten,

Ma femme était soumise; elle ¢'est corrigée;

Elle acquiert, mais beaucoup de résolution:

Et c'est, mon cher monsieur, la révelution,

Qui m'dte avec mes droits ceux gue j'eus sur son ame,
erklart er dem bestiirzten Freier. Die Umwdlzung hat
seine Familie just eben umgewilzt. Zu seiner Ehe
hatte er den Adel und sie das Geld gebracht. Der Adel
ist dahin, ihr Geld ist geblieben. Damit hélt sie
die Tochter in ihrer Abhangigkeit. Will er seine
Autoritat als Gatte geltend machen, so gibt es seit
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der Revolution eine Ehescheidung, mit der droht sie
ihm bei der leisesten Widerspenstigkeit. Da sie gerade
allein sind, gibt er ihm mit Genugtuung zu verstehen,
daB er, ob er auch selbst seine Hand nicht mit
Biirgerblut riiten mochte, sich doch auf die Emi-
granten und die Interventionsheere ihrer fremden
Verbiindeten und auf die Herstellung der Monarchie
von Herzen freue. Entsetzt wendet sich der demo-
kratische Cidevant-Marquis gegen solche Gedanken,
will ihn an die Republik, an ihren reinen Kern, an
ihren Bestand glauben machen. Zur Ilustration der-
selben schildert ihm der Schwiegervater die Kory-
phien seiner Frau; er gibt ihm, wenn wir mit dem
PublikumunterDuricrane (Hartschidel)Marat,
unter Nomophage (Gesetzfresser) Robes-
pierte verstehen usw., eine famose Charakteristik
derselben. Die heimkehrende Gemahlin bestatigt mit
ihrem kalten Empfang schon, aber gleich auch mit
klaren Worten die Befiirchtungen, die er seinem
Freunde gedufert. Sie sagt ihm auch die Griinde echt
und frei heraus. Er hitte seinen Anlagen nach ein
Parteihduptling werden, und als solcher sein Gliick
und seinen Namen grifier machen konnen. Aber
wihrend doch die Verwegenheit die Tugend seiner
Jahre ist, wihrend es zu wagen, und den verlorenen
Adel durch modernen Rang zu ersetzen galt, hat er
den Weisen gespielt. So bleibt er auf der Seite,
wihrend andere, die nicht sind was er, vorankommen,
Von all den Plinen, die sie schmieden, ganz erfiillt,
will sie ihm von dem neuen Teilungsprojekt erzahlen,
das Frankreich in dreifig Staaten, das heiBt: Hiupt-
lingschaften zerlegt, Nomophage wird ihr dar-
iiber Vortrag halten, morgen kommt er hierfiir zum
Essen — da fallt ihr ein, sie spricht ihm ja immer von
seinen Rivalen, die er wohl griindlich haBt, Er rechnet
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sich’s zum Ruhme. Er entschuldigt den Getduschten,
nie aber den Irrefithrer, Er 146t sich immerhin mit
einladen, da ihr doch der Gedanke, si¢ aneinander zu
sehen, soviel SpaB macht, immerhin unter der Be-
dingung, dab er frei reden diirfe. Noch wiederholt er
ihr aber sein Erstaunen, daB diese Herren ihr's auch
nur einen einzigen Augenblick hdtten antun kinnen.
Sie schwort auf ihren Patriotismus. Da halt er ihr
nun einmal eine tiefergehende Lektion iber den
gritndlichen Unterschied, vielmehr Gegensatz, zwi-
schen dem wahren Patriotismus des wackeren Biir-
gers, der ohne weiteres darin besteht, dab er die
hiuslichen Tugenden, wie er sie in der Familie be-
tatigt, auch im dffentlichen Leben iibt, sein Herz be-
fragt und BlutvergieBen in reiner Menschlichkeit ver-
piint, und dem schniden Aushangeschild jener andern:

Patriotes! Eh quoi! Ces poltrons intrépides

Du fond d’un cabinet préchant les homicides!
Ces Solons nés d'hier, enfants réformateurs,

Qui rédigeant en lois leurs réves déstructeurs
Pour se le partager voudraicnt mettre & la géne
Cet immense pays.

Noch mdachte er wissen, welchen dieser esclaves
tyrans sie sich nunmehr zum Schwiegersohn erkoren.
Sie weil es noch nicht: es wird der sein, welcher
schlieBlich als der Reichste aus der Teilung der Beute
hervorgeht. Ihre Bescheidenheit scheint von der Re-
volution vorderhand noch nicht viel profitiert zu
haben:

Pour ma fille, en un mot, puisqu'il n'est plus de princes,
Je veux un gouverneur de deux ou trois provinces.

Der zweite Akt gewiihrt durch eine kurze Ab-
rechnung des Marquis de Forlis mit seinem Se-
kretdar Bénard einen Blick auf die Liste seiner in
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aller Stille gepflegten Wohltitigkeit. Doch verziehen
sie sich gleich vor dem Herannahen von Madame
Versac's neuen Freunden. Der Dichter ergeht sich
nun recht behaglich in der Charakteristik dieser an-
mutigen Kumpane, wie sie unter sich sind.
Filto, Nomophagens Schiitzling und
Jiinger, bewundert die Weisheit, wie diese Herren, um
gich ein eigen Teil um so besser zu sichern, jedem
Genossen ein schin gerechnetes Betreffnis so willig
gonnen und zuweisen. Nomophage nimmt das
Lob seiner Geschicklichkeit in rihrender Bescheiden-
heit schmunzelnd entgegen. Er kann immer noch
zufrieden sein, mit dem was er geworden.

Soyons justes d'ailleurs, mon cher: sous 'ordre ancien
Qu’étions-nous, vous et moi? parlons franc; moing que rien,
Qu'avions nous? j'en rougis! pas méme un sol de dettes,
Car il faut du crédit pour en avoir de faites,

Or d'un vaste pays maintenant gouverneurs,

MNous aurons des sujets, des trésors, des honneurs.

Vor sich die Karte von Frankreich, fangen sie nun
also an zu teilen. Der, ein Gourmand, erhilt Macon,
Beaune, das Land der schinen Weine. Filto
soll Maine erhalten. Da mag er in Kapaunen schwel-
gen. Nomophage bekommt das Poitou, hitte
aber liecber noch Anjou dazu.

Warum aber, frigt Filto, ist fiar Freund
Plaude nichts da? Bah! Der ist ja National-
agrarier. Was sollte man mit einem Narren der
Theorie anfangen, der aus dem Reich ein einziges
Gut, aus dem Volk eine einzige Gemeinde machen und
jedem Biirger ein Stiick Ackerland sichern michte.
Ja, meint der griine Frager, aber man war ja von der-
selben Sekte. Ja! Bauer, das ist ganz was anders,
Nomophage hat ihn ganz wohl als Werkzeug
brauchen konnen. Freilich war er auch einmal
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nAgrarier' — weil ein Stiick Feld immerhin besser
ist als gar nichts. Jetzt wo er eine Provinz haben
kann, jetzt ldBt er doch den Acker Acker sein.

Indessen: wie ein schwarzer Wolkenschatten legt
sich der Gedanke an Forlis iiber ihre rosige Zu-
kunft. Solange der in Sicht, will keine Hoffnung
grinen. Unermiidlich arbeitet er, Da gilt es: er oder
wir, Diese Apostel der Ordnung und der Gesetze sind
des Volkes Freunde, die unsern nicht. Dieser allen
Ehrgeizes bare Mensch, der nur die starke Einheit
fiir sein Land und keinen andern Gedanken kennen
will, der ist fiir sie ein politisches Ungeheuer. Nur
durch Teilung kinnen sie herrschen,

Filto ist entschieden noch nicht ganz reif fiir
seine glinzende Karriere unter oder besser auf den
Fittichen der Revolution. Es muf da in der Tugend
etwas sein, meint er, das er nicht versteht, aber be-
wundert, und er spricht es recht ungeniert aus:

J'ai honte entre nous,
Détre & lui peu semblable et si semblable & vous.

Nun macht ihm aber sein Meister den Stand-
punkt klar. Es ist eine prachtvolle Paraphrase tiber
Danton’s beriihmte Losung des Verbrechers, der nicht
mehr zuriick kann. ,,De Paudace!l” Solche Stellen
heben denn doch unser Stick weit iber die blofie
Aktualitit hinaus; sie kdénnten zusammen ein blei-
bendes Arsenal an gefliigelten Worten liefern, Denn
die Wahrheit {iber die bose Tat wird nie alt. Wir
haben im Deutschen das Schiller’sche Wort vom
Fluch der biisen Tat: daB sie fortzeugend Boses mub
gebdren. Hier heibit es:

Ce cri de vertu

Qui doit toujours se taire, une fois qu'il s'est tu,

Vergeblich sind des Lehrers Demonstrationen. Mit
einemDuricrane mag Filto nicht gehen. Und
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sie miissen, besteht der andere. Er sucht den Riick-
félligen mit der kleinen V ersa c zu locken. Er will
zu seinen Gunsten verzichten. Er liuft ja keine Ge-
fahr sie zu verlieren, ist sie ihm doch von der Mutter
schon zugesagt. Wie er, glaubt Filto der Mutter
Erkorener zu sein, und will ihm drum an heuch-
lerischer GroBmut mnicht nachstehen. Eigentlich
wollen sie beide hoher hinaus, aber — noch kann
man nicht wissen, ob all die hohen Pline geraten,
und wenn's schief gehen sollte, dann hat man wenig-
stens das artige Versacvermdgen. Es liest sich schon
ganz kiistlich und muB noch kistlicher zu spielen
sein: wie die beiden sauberen Freunde sich begaukeln.

Duricran estirzt herein, ganz im Schweif von
der Eile. Die grofie Spiirnase hat gewiB wieder ein
Komplott entdeckt. In der Tat, und welch ein Fang:
Forlis. ,Unmoglich,” ruft Filto. Nomo-
phage: O, wenn sie nur den Anschein von einem
Verrat an ihm finden konnten, das wire genug,
Duricrane hat im Garten Forlis und seinen
Sekretéir belauscht und ein Papier, das sie liegen
gelassen, eingesteckt, Es ist die Liste der hundert-
fiinfzig Personen, die Forlis’ Wohltdtigkeit und
Unterstiitzung empfangen ,,unter der Bedingung, daB
sie ihrerseits die von ihnen unterschriebenen Ab-
machungen halten, und daf alles geheim bleibe*’. Was
braucht es mehr. Auf zu Denunziation und Zubehr,
das heifit; Organisation eines neuen Pobelauflaufs,
Filto mochte sich mit der Anklage begniigen und
die Gesetze reden lassen. Er kommt wieder iibel an.
»Die Gesetze!' hohnt Duricrane:

Les lois! les fois! . . . ce mot est toujours dans leur bouches!
Avee des juges vifs et prompts comme des souches,
Laissez parler des lois, qui se tairont toujours,

Mon, il faut de la forme accélérer le cours.
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So meint es auch sein witrdiger Genosse. Trium-
phierend hélt Duricrane jetzt Rickschau iber
seine Amtsfithrung als Angeber. Achtmal hat er de-
nunziert in zwei Wochen, Schlag auf Schlag. Das
macht viermal per Woche. Wenige gute Biirger haben
es bisher auch nur zu einer Anzeige gebracht. Aber
gehohnt hat man ihn, einen Visiondr gescholten. Doch
diesmal. ., Filto bleibt kopfschiittelnd zuriick und
hiilt trostlose Einkehr bei sich selbst. Die beiden Toll-
wiitigen da haben ihn gegen seinen Geschmack zum
Intriganten gemacht. Er ist fiir ein ehrsames und
ruhiges Leben geboren. Es ist das grifite Unglick,
keinen Charakter zu haben. Jetzt ist er in den Schlin-
gen der Schlangen gefaBt. Jetzt heibt es sein Los
vollenden, er hat nur noch sie zum Hort.

Hélas! que ne peut-on, d'une marche commune,
En restant honnéte homme aller & la fortune!

Im dritten Akt sehen wir ihn seine Rolle als
schlechtes Gewissen unter dem Terroristen weiter
spielen. Der Fall ist indessen lanziert. Wir erfahren, wie
es gemacht wird, wie die ,,iffentliche Meinung gemacht
wird®, in den Girten und Cafés, auf der Gasse; wie
die Withlarbeit an die verschiedenen Virtuosen einer
jeden Spezialitit verteilt, alliberall im Gang ist.
Doubletten von Forlis' Liste werden verbreitet.
Nomophage schneidet Filto’sin der Tat kldg-
liche Einwande ab.

Filto, tréve & la peur, ou tréve 4 la morale
herrscht er ihn an. Das trifft den Nagel auf den Kopf.
Und wenn sich der Blide noch weiter ziert, dann
liBt man ihn eben fallen; mag er dann sehen, ob er’s
bei den GemiBigten zu etwas bringt, — wenn sie ihn
namlich noch wollen,

Forlis, Monsieur und Madame de Versac

Zlegler, Drama der Revolution, 4
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kommen dazu, weiter Monsieur Plaud e, der nun
all seine naiven Argumente fiir die Glitergemein-
schaft auskramt. Eine heitere Karikatur — wiirde
man sagen, wenn man nicht wiiBite, dafl tatsdchlich
so geschwatzt worden ist, und in Erinnerung an die
ungemiitlichen Folgen der Heiterkeit leicht vergdhe.
Grade an MéBigung leide er nicht, hohntihn Forlis.
Nomophage sieht ihn bedeutungsvoll an: ,,Um
s0 besser. Die Gemiibigten sind nicht was wir brau-
chen.' Er erhdlt dafir eine sehr schiine Definition der
falschen, bloBer Trigheit entspringenden M#Bigung
und derjenigen des Intrigen und Phrasen und Popu-
laritiit verschmahenden Freundes der sachlichen
Wahrheit, eine von den Stellen, welche direkt ins
Haus gesagt waren und zweifelsohne einen tiefen
Eindruck machten, lauten Widerhall weckten.

Aus diesen Worten entspinnt sich erst in halb-
verdecktem Gepldnkel, dann in scharfem Feuer der
Kampf mit Nomophage, der seinen HaB gegen
die Neutralen unverhohlen ausspricht. Forlis
deutet ihm an, es gebe schlimmere Leute, und da er
das nicht verstehen will, von Emigranten und frem-
den Michten spricht, sagt es ihm jener frei heraus,
nicht jenseits der Grenzen seien sie zu suchen.

Ce sont tous ces jongleurs, patriotes de places,
D'un faste de civisme entourant leurs grimaces;
FPrécheurs d'égalité, pétris d'ambition

Qui pour faire hair le plus beau don des cieux
Nous font la fiberté sanguinaire comme eux.

Er aber sagt ihnen im Namen der wahren, an
ihnen unkenntlichen Freiheit Krieg an, ewigen Krieg
den Dieben und republikanischen wie den royalisti-
schen Tyrannen. ,,Fallet nieder vor den Gesetzen.
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Das sind eure Herrscher. Weichet von uns, Riuber,
der Schatten ist voriiber."

Und Schlag auf Schlag geht es weiter; mit heuch-
lerischen Paraden sucht sich der ziemlich betroffene
Jakobiner zu decken. Doch die Hilfe naht: Duri-
cran e Er flistert ihm ins Ohr, daB sie kommen.
Zu beider Entsetzen hat indessen ihr FreundPlaude
die ungliickliche Idee, das Gefecht mit Forlis,
den er nicht kennt, weiterzufiithren, und zwar unter
miéchtigem Briisten mit der Skrupellosigkeit seines
Anklage- und Beweisverfahrens und mit seinen Ver-
diensten um die Angeberei, und als Miisterchen gleich
die Aktion gegen einen gewissen Forlis selbst zu
erzihlen. Sie sitzen auf Kohlen. So wird er sich noch
davon machen. Der aber stellt sich dem Schwitzer
ruhig vor und gewirtigt mit der Ruhe des guten Ge-
wissens seine Verhaftung. Plaude ist ganz be-
stiirzt, dab der Ehrenmann, den er da kennen gelernt,
sein Opfer sein soll und driickt sich in seiner Ver-
legenheit an dem eben eintretenden Offizier und
seinen Leuten vorbei, Forlis {ibergibt sich trotz
der Vorstellungen Versac’s willig dem Beamten,
der ja nur das Gesetz vertrete. Der Biirgersoldat aber
denkt nicht minder grof. Ergriffen von der hohen
Gesinnung seines Hiftlings entfernt er sich mit Zu-
riicklassung seiner Wache an der Tiire, um Ver-
sac’s Bitte, er mochte den Gefangenen unter seines
Freundes Obhut und Biirgschaft in seinem Haus
lassen, Bewilligung zu holen. Forlis steht immer
noch ahnungslos, meint aber, die Herren da, Plau-
d es Freunde, wiren wohl in der Lage, Aufklirun-
gen zu geben. Nomoph age will durchaus nichts
wissen, wird aber mit ziemlich deutlichen Anspielun-
gen berichtigt. Allein wozu sich die Laune verderben,
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bietet er froher Zuversicht der Schwiegermutter den
Arm, sie zur Tafel zu fihren.

Neues Risonnieren zwischen Filt o und seinem
Meister im vierten Akt. Wir kennen den Inhalt. Dem
Publikum unseres Autors ist es aber kaum zu viel
geworden, das Sinken des bléden Charakterlosen von
Stufe zu Stufe, seine unentrinnbare Gefangenschaft
im Netz seiner Stinden, immer weiter dargestellt zu
sehen. Was hilft es, wenn er sich jetzt fiir Forlis’
Unschuld wehrt. Was ist seine Reue? Nichts als
Schwiiche. Eine ganze Metaphysik muf er mit an-
horen, wie sie der unbefangenste Renaissancekraft-
mensch nur jemals praktiziert, ob auch kaum aus-
gedacht hat:

Les formes ne sont rien. Le grand but cest la vie.

Wie da Chaos, Zufall und als einzig Ewiges, ein-
ziges Interesse die Permanenz der Kraft, des Lebens
entwickelt werden, das ist von einem tiichtigen
Dichterkopf gefunden und gestaltet. So mogen sie im
Café Procope hinter und iiber ihiren Tischen ge-
plaudert, gestikuliert, gestritten, in donnernden Tira-
den gesungen, geschmettert haben. Was schadet’s,
was hat es mit der Weltordnung zu tun, ob nun die
Reihe an andere kommt, zu tun was eben sonst die
hundert gekronten Rduber der Weltgeschichte getan
haben. So ,blasphemiert er gegen die Natur. Aber
auch unser gefallener Engel findet schone pantheisti-
sche Worte ergreifender Frommigkeit fiber Gottes
Schiipferweisheit, Harmonie des Alls und Tugend. Mit
einer letzten Warnung ,,ihr seid verloren*' und einem
kurzen ,,Adieu* Nomophage's darauf, gehen sie
auseinander. Soll er F o r1is retten, iiberlegt Filto
allein. Da milfite er ja seinen frevelhaften Wohltéter
verraten, und Verrat ist das einzige, zu dem er noch
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nicht herabgesunken ist. Aber Forlis, der da
kommt, ins Auge zu sehen, nein: das kann er nicht.
Er rettet sich zur Herrin des Hauses, deren Gemahl
jetzt wieder zu seiner Zuversicht gekommen. Denn
Forlis, dasist ihm klar, ist gar nicht der schlimme
Republikaner als der er sich gab, Er ist ein ganz be-
wundernswert schlauer, ein superfeiner Aristokrat
und Reaktiondr. Aber jetzt bittet er ihn, jetzt sei es
genug des grausamen Spiels. Er hélt sich denn doch
fiir berechtigt, in Forlis Komplott eingeweiht zu
werden, als gesinnungstreuer Royalist und gar noch
kiinftiger Schwiegervater. MaBlos ist das Erstaunen
des Marquis. Entriistet, drohend fast, weist er ihn zu-
riick. Pure Verleumdung, Erfindung hat ihn ange-
klagt. Seine unbeirrbare Freude an Frankreichs
Wiedergeburt wird gleich auf eine ziemlich harte
Probe gestellt. Sein Verwalter stiirzt herein. Er hat
ihm seine Papiere gerettet — aus seinem brennenden
Haus, das der Pobel iiberfallen hat und pliindert, zer-
stirt. Der Pobel, nicht die Franzosen.
Des monstires éirangers {car quel Frangais jamais
Fut né pour ressembler aux tigres des foréts?)

Das kehrt immer wieder. Es ist etwas dran. Wo das
Aas ist, sammeln sich die Geier. Fremdes Gesindel
aller Rassen ist natiirlich im revolutionierten Frank-
reich  zusammengestrimt, massenhaft, hat den
Schreckensménnern, besonders in Paris und den
Hafenstddten, ein GroBteil ihrer Elitetruppe gestellt,
aber etwas allzu bequem haben sich's die Freunde der
Revolution damals und heute doch gemacht, wenn sie
alle ScheuBlichkeiten von den Septembermorden bis
zu Robespierre’s Sinden den Agenten der
Reaktion und den Preufen und Englandern in die
Schuhe schieben. — Forlis ist nicht aus der
Fassung zu bringen. Er sicht nur die aufopfernde
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Treue seines Sekretérs, die ihm mehr aufwiegt, als
alles verlorene Gut, und er hat nur die eine Frage,
ob auch keinem seiner Dienerschaft ein Leid ge-
schehen und da sie alle gesund und wohl, so ist er
beruhigt.

Jetzt, hofft Versac, werde er doch seine
IMusionen fallen lassen, zur Vernunft kommen. Weit
gefehlt. Mit dem allerdings sehr verniinftigen Zuge-
stindnis:

Les hommes dans leur téte ont de quoi tout gater,
leitet er einen soliden Protest ein gegen die Gedanken-
losigkeit, das Gute um verhiingnisvoller Ubertreibun-
gen willen anzuklagen. Das Volk darf man nicht be-
schuldigen, das Volk ist gerecht, und ist es einmal
irregefithrt, so bereut es seine Werke und seine Opfer
mit Trinen. Soll der Refrain immer und immer
wiederholt werden? Das diirfen wir dem Leser eines
solchen Auszugs nicht zumuten. Man wird also das
grofie Leitmotiv, das des Helden Rede durchgehend
tragt und beherrscht, ein fiir allemal mit dem an-
gedeuteten Dialog zu verquicken haben; so wird man
ither den Einzelheiten in der Erzéihlung des Verlaufs
die Dominante, der sich alles ein- und unterordnet,
im Sinn behalten. Ob es L ay a in diesem MaBstab
damit Ernst gewesen, ist eine andere Frage. Jeden-
falls mubBte er so glauben machen, wenn er auf sein
Publikum und auf seine Tage wirken wollte. Das
Leben des Konigs schien nur durch den lautesten
Appell an alle reinen Patrioten zu retten. Die grim-
mige Kritik dieses hochgehaltenen Optimismus durch
die Ereignisse selbst hat ja nicht auf sich warten
lassen.

Auf eine Diskussion iiber die Menschen will es
Forlis gar nicht ankommen lassen.Um die Gesetze
allein handelt es sich. Wenn nur die Gesetze gut sind,
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so haben wir diese festzuhalten, uns nur an sie zu
halten, mag im iibrigen werden was will.

. Item,”* meint der andere, ,es brennt ja nicht
bei mir. Und wenn ihr's so nehmt, wozu streiten?
Aber sind da nicht Papiere...” Jetzt erst sieht
Forlis nach und findet mit Genugtuung viel gute
Wertpapiere darunter. Andere Stiicke, die mit der
im Schwange gehenden Geschicklichkeit falsch ver-
standen werden konnten, will er doch lieber Ver-
s a ¢ iibergeben, fiir den sie keine Gefahr haben, der
fibrigens seine sicheren Ortlein hat zum Verstecken.
Auch die Liste will er ihm ihn Verwahrung geben,
sucht in seinem Portefeuille, sucht und findet nicht.
Ah! jetzt geht ihm ein Licht auf — und fber alles.
Im Garten,mit B é r a r d , auf der Bank. . . und dann
,der Journalist', den er im Garten hat herumschlei-
chen sehen. Jetzt ist alles klar. Jetzt mufl und kann
er ihm herausriicken.

Da stiirzen Madame de Versacund Filto
herein, das Volk kommt. Forlis will ihnen aber
den Uberfall ersparen, indem er dem Haufen selber
entgegengeht.

Doch davon will sein Freund nichts wissen. Er
wird sein Los meistern oder teilen. Allein Forlis
sieht keine Gefahr. Die Furcht ist fiir das Verbrechen
und nicht fiir die Unschuld. Nun mub er aber noch
erfahren, dab sich die Volkswut auch gegen Nom o -
phage’s Haus wendet, der das Wort zu seiner Ent-
schuldigung ergriffen habe und deshalb als sein
Freund pelte. Das hat jetzt noch gefehlt, dieser
einzige Schimpf, der ihn erniedrigen kann. Da er-
scheint er selber, Nomophage Was will er? Ihn
retten, vor dem Volk, das seinen Kopf verlangt. Er
findet schniden Undank fiir seine empfindsame Heu-
chelei: erzwingen wolle er sich jetzt Forlis’ Achtung
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durch Freundesdienste. Uber sein Haupt ist der Sturm
dahingegangen. Seine bewihrte Gesinnungstiichtig-
keit, sein Leben hat das Volk eines bessern belehrt,
Das habe er nun benutzen wollen, um auch ihn zu
retten. Fir einen Augenblick habe er beschwichtigen,
verzigern kinnen. Nun aber eilt es mit der Flucht.
Das Volk ist ungeduldig, 146t sich nicht mehr hin-
halten. Gleich wird es da sein, In der Tat hort man
bereits den Lirm der sich heranwilzenden Horde.
Am meisten erstaunt ist Filto, der seinen Meister
in solchem Edelmut gar nicht mehr erkennt. Aber
Forlis will seine Unschuld lieber nicht durch
dessen Freundschaft bewiesen haben. Seine Macht
iiber das Volk ist eine Beleidigung far dasselbe. Jede
Gewalt, die nicht gesetzlich ist, ist ihm verdichtig.
So verlidBt er das Haus.

Hat der reine F o r i s begriffen ? Wir erfahren im
letzten Akt die gewiB recht durchsichtige Meinung
dieses Rettungsversuchs. Nomophage hat ihn
lediglich verfithren wollen, das Ehrenwort, unter dem
er hier in freier Haft belassen war, zu verletzen, iiber-
haupt sich durch eine Flucht erst recht verdichtig
zu machen, ja schon als schuldig zu bekennen.

Alles ist in qualvoller Unruhe zurfickgeblieben,
Freunde wie Feinde. Endlich, endlich kommt Filto
in der freudigsten Erregung iiber Forlis’ Rettung:
das Volk umringt ihn in Jubel und Verehrung.

Wie es gekommen? Wir miissen uns leider mit
der bewunderungerfiillten Schilderung Filtos be-
gniigen.

Forlis steigt in die StraBe hinunter. ,,Er ist's,
er ist's", hallt es ihm entgegen. Da kommt et ihnen
zuvor. ,,Ich bin's, ich! Ihr werdet mich horen,
Biirger, man klagt mich an und ihr werdet mich ver-
teidigen. Ich komme, euch das abscheulichste Kom-
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plott anzuzeigen. Biirger, hort." Alles schweigt vor
ihm. ,,Volk, das du gerecht bist und unfihig eines
Verbrechens, den Unschuldigen oder den Schuldigen
seht ihr auf euch zukommen. Werden sie eines Un-
schuldigen Blut iiber sich und ihre Kinder bringen?
Werden sie, indem sie sich am Schuldigen vergreifen,
sich zu Mérdern, zu Heiligtumschindern machen, am
Gesetz, dem allein er gehtrt? Keiner von beiden ge-
hort ihnen, Der eine wie der andere, in diesem Augen-
blick gehdren sie demGesetz.” Man schaut ihn an, man
schwankt, man staunt. Ein Trupp Mérder stiirzt auf
ihn ein, umringt ihn. Die Dolche sind erhoben. Da
kommt er iiber sie — furchtbar, packt zwei davon und
ruft: ,,Ich verhafte im Namen der Gesetze, im Namen
des Vaterlands diese Verrdter, deren Anblick die
Wiirde des Volkes, den Himmel und die Gesetze zu-
gleich entehrt.* Verwirrung ergreift die Mdrder, ein
Schauer die andern, die sich nun selbst gegen sie
wenden und ein halbes Dutzend in den Kerker
schleppen. So reifit er sie herum, verlangt nach Unter-
suchung und Gericht. Da kommen auch die hundert-
fiinfzig jener Liste und zeugen, dab er sie, die zu den
Emigranten hatten gehen wollen, durch seine Fiir-
sorge in der Heimat und bei der Republik behalten
hédtte. Glinzend ist sein Triumph, die wackere Menge
taumelt in Freude. Nomop hage wird der ProzeB
gemacht. Der arme, reuige F i [ t o erhilt Verzeihung.
Und die nun wirklich seine Schwiegermutter wird,
bekehrt sich zu der schimen Moral:

Du sang et de 'hymen suivre la loi chérie,
C'est ainsi qu'une femme aime et sert sa patrie.
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Der,,Ami des L ois* ist unter den hier in Be-
tracht gezogenen Theaterstiicken die einzige Demon-
stration der — Minderheit ? nein Mehrheit, Die groBe
Masse, die Biirgerschaft hat eben so wenig mit-
gemacht, und je ldnger, je weniger, dal sie dem un-
gestiimen Druck der Demagogie gegeniiber immer als
der schwiichere, der kleinere Teil erscheint. Laya
hat sie aufzuwecken gewulit. ,,Was die anstdndigen
Leute ganz leise denken, Herr Laya hat es laut
zu sagen gewagt. Und siehe da: die anstdndigen
Leute sind in Flammen geraten. Unglaublich Ding:
sie haben sich gezeigt."

Der Erfolg war ein unglaublicher. Keine Stimme
der Opposition wagte sich vernehmen zu lassen. So
ging es vier Vorstellungen lang. Dann beschlof der
Gemeinderat auf H é b e r t's Antrag das Verbot des
Stiicks. Der Maire Chambon kommt nur mit
duberster Mithe durch die dreiBigtausend Wartenden
hindurch zum Theater. Aber er kommt nicht zum
Wort. Man einigt sich endlich so weit, dafi Laya
mit einer Abordnung an den Nationalkonvent ge-
langen, und um Intervention zugunsten der Theater-
freiheit bitten soll. Inzwischen erscheint auf dem
Platz der Kemmandant der Pariser Nationalgarde,
der Bierbrauer Santerre, der,,général mousseux",
mit seinem Stab. Da auch er nicht zu Wort kommt,
verzieht er sich wieder, von Pfeifen und Hohn-
geschrei verfolgt. Statt seiner dringt eine Bande von
hundertfiinfzig Jakobinern in den Saal, mit Sibeln
und Pistolen, einige davon in der Uniform der
Nationalgarde, mit Gewehren, Sie werden das Spielen
des Stiicks verhindern und drohen dem Publikum,
welches immer danach ruft, mit den Waffen. Man
sieht, die Auffiihrung dieser mehr oder weniger dra-
matischen Stiicke der Revolution ist wenigstens


http://www.tcpdf.org

S pne

immer von Erscheinungen begleitet, die fiir das Dra-
matische voll und ganz aufkommen. Jetzt kehren
aber Laya und die Seinen vom Konvent zuriick.
Der Maire verliest ihren Bescheid, der den Gemeinde-
hehiirden jedes Recht zur Theaterzensur abspricht.
Unter unbeschreiblichem Jubel steigt der Vorhang.
Die Vorstellung beginnt. Sie verlduft ohne weitern
Zwischenfall. Die Jakobiner driicken sich. Die Be-
geisterung grenzt an Wahnsinn. Man mub sich auch
vergegenwitrtigen, daf die Schauspieler, insbesondere
der Darsteller von Duricrdne-Marat, die an-
spielende Charakteristik bis in Toilette und Gesten
trieben. Autor und Schauspieler werden heraus-
gerufen und mit stirmischem Beifall {iberschiittet,
man driickt sich die Hinde, man umarmt sich,
weint Trinen der Freude. Man muf die
flotte Schilderung dieser, man kann wohl sagen:
Episode der Revolution, in Biré’s . Tagebuch'
nachlesen.

Das nichstemal ist § an t e rre mit Truppen, ja
mit Kanonen aufgeriickt. Das Publikum hat ihm
auch so noch getrotzt. Es hat sich ein junger Mann
aus seiner Mitte auf die Biihne geschwungen, und
sich und das Publikum schadlos gehalten, indem er,
statt die unter dem Zwang der Kommune ange-
kiindigten Moliérestiicke spielen zu lassen, Laya's
Drama vorlas — man kann sich denken mit welcher
Wirkung.

Das war der Schwanengesang der Revolution. Es
ist nicht wenig charakteristisch fiir die Nation, dal
der letzte, oder der einzige Kampf zwischen den
Glaubigen der Revolution und ihren riuberischen
Ausbeutern, den Terreur-Tyrannen — auf dem
Theater gekampft worden ist. Dort freilich war man
eben einmal in Masse beisammen.
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Filto’s Antwort auf Nomophage's
Le salut du peuple est la supréme loi,
lautet

Non, non, quoique du peuple ordonne lintérét
§'il frappe I'innocence, il n'est plus qu'un forfait.

Deutlich genug war sie von allen auf den ProzeB
bezogen. Sechs Tage spiter fallt Ludwigs Haupt.
Laya wird geichtet und muf iiber die ganze
Schreckenszeit verborgen bleiben. Die Comédie fran-
¢aise wandert ins Geféngnis. Nur die Unterschlagung
ihrer Akten durch einen tapfern Beamten hat die
schinen und gescheiten Kipfe der Guillotine vor-
enthalten.

Wo — wo sind die Dreiigtausend geblieben?
Wenn nur dies Parterre beisammen geblieben wiire,
auf der Strabe, welch anderen Gang, welch anderes
Gesicht hitte die Revolution.

Als die Schreckenszeit vorbei war, feierte Laya’s
Stiick cine glinzende, aber kurze Auferstehung. Man
freute sich seiner im Aufatmen. Dieses Gefiihl der
Befreiung von einem Druck pflegt nicht lange nach-
zuhalten.

Iv.

Das Jahr dreiundneunzig hat, wie wir sehen,
Theater und Drama vollstindig der Schreckensherr-
schaft ausgeliefert. Die scharfste Zensur schlieBt alles
aus, was ihr nicht pat. Eine Schreckensherrschaft
ist es nicht nur im Sinn der Politik. Es war nicht
anders moglich: es muBte auch eine ZAsthetische
Terreur zur Herrschaft kommen. Das vorhandene
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Repertoire mub sich die entsetzlichsten Verstiimme-
lungen gefallen lassen. Ein Martyrolog lieBe sich
schreiben. Nicht aufgefiithrt zu werden, war noch das
bessere Schicksal. Was man passieren lieB, kam
durch die Korrektur aller ,,verdichtigen Stellen® bis
zur Unkenntlichkeit verballhornt, abenteuerlich zer-
hackt oder iiberkleistert, wieder zum Vorschein. Die
Royalisten und Gemibigten haben, wie bereits er-
wihnt, ihren Teil daran. Zu laut hatten sie jeden
Vers, der so sich deuten lief, zur Anspiclung ausge-
beutet, Die Jakobiner sind auch darin die stiirkeren
gewesen. Man kann sich aber denken, was aus einem
Stiick wurde, wenn aus Vers und Reim heraus jeder
Ausdruck polizeilich vergewaltigt wurde, mit dem
gich irgend der entfernteste ,unpatriotische™ Ge-
danke verbinden lieB. Man nehme Molié¢re und
Racine zur Hand und versuche, alles was mit
Konig und Kirche zu tun hat, auszumerzen, umzu-
reimen. Die Goncourts haben einige solcher
Miisterchen zusammengestellt. So aus Tartuffe:

Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude.
Der Fiirst mub weg. Also:
lls sont passés ces jours d'injustice et de fraude.

Fir ,,Baron* setzt man Cléon.

Bei Iphigenie in Aulis werden die Griechenkinige
zu Generdlen, im ,,Admet" Thessalien zur Republik,
Admetus zum Befehlshaber der Nationalgarde ge-
macht. Kein Wunder, wenn sich die harmloseren
Autoren kaum mehr ans Tageslicht wagten, da ein
beildufiges Wort, irgendein Ausdruck, so gewohnt,
dab er seinem Sinn nach gar nicht mehr zum Bewuft-
sein sprach, den Kopf kosten konnte. Hatte es doch
selbst im Cinna des lidngst verschiedenen Cor-
neille aus dem Parterre ,,A la lanterne gerufen,


http://www.tcpdf.org

Diese unbedachten Harmlosen waren auch nicht, was
das jetzige Publikum brauchte. Gratisbillette iiber alle
Plitze des Theaters verteilt, tigliche Gratisvorstel-
lungen gaben diesem eine ziemlich verﬁnderte:und
in ihrem Geschmack sehr anspruchsvolle Zusammen-
setzung. Und da erst stolen wir auf die Terreur selbst.
Ihr geniigte nicht, die einen zu unterdriicken, die
andern zu verstiimmeln: ihre eigenen Kinder wollte
sie haben und siegreich zur Herrschaft fiihren diber
die Biihne.

Was das heilit, wollen wir an Beispielen zu ver-
stehen suchen.

Mariae Himmelfahrt 1793 hat den Parisern am
Théatre de la rue de Louvois ,,De Par et Pour le
Peuple* (wie die Formel der Annonce fiir eine Gratis-
vorstellung lautet) die Premiere von Giraud’s
Comédie-Parade in drei Akten: La Journéedu
Vaticanoule Souper du Pap egebracht.
Das Stiick hat mit Karl 1X. das gemein, daBh es
seiner Zeit vorausgeeilt war. In seinem Geburtsjahr
1790 hitte es ebenfalls sein Publikum kaum gefunden.
Es erschien angeblich als Ubersetzung aus dem
[talienischen und fiihrt den Druckort Turin, ,,de
I'imprimerie aristocratique, aux dépens des réfugiés
frangais.” (Bir é: Tagebuch 11, S. 219).

Wir finden den Papst Pius VI in verzweifeltem
Monolog. Macht sich der Teufel mit der Kirche zu
schaffen? Angriffe von allen Seiten. Diese National-
versammlung — Exkommunizieren kann er sie doch
nicht. Lachen wiirden sie. Er stampft. Ihm seine Ein-
kiinfte zu rauben, die Kirchengiiter einzuziehen, ohne
weitere Umstiinde, ohne ihn zu begriien. Priester-
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ehe, Scheidung, Klosteraufhebung, was noch? Da
kommen nun die Emigranten, Abbé Maury (der
zidhe Fithrer des konservativen Klerus, der seinen
Boden nur langsam, fechtend verlassen hatte), die
Erzbischiife von Sens und Paris und bitten um Asyl.
Sie sind ja recht besorgt um ihr licbes Ich, die Herren.
S0 gehiirt sich's," meint er freilich, ,,es ist der Geist
der Kirche*

Was aber tun, die Langeweile zu vertreiben? Ein
Souper geben, meint in raschem Bescheid das Terzett
fliichtiger Damen, das aus der Favorite der Konigin,
Madame de Polignaec, Madame Vigée-Le-
brun, der Malerin, und Madame de Canisy be-
steht. ,,Allons, papa, de la gaieté,” tristet die Po-
lignac., ,,Du champagne," setzt die Lebrun
hinzu, ,,c’est le pére des bon mots."" Worauf der
Papst in frohlichem Couplet auf Noah und den Wein
seine Zustimmung gibt. Der zweite Akt bringt das
Souper, P ius vom heiligen Kollegium umgeben, mit
unsern drei Schbnen in weitherzigster Toilette von
Abbés bedient, in Gefliigeln und Triiffeln, im per-
lenden Champagner und dem siifien ,,du‘‘ schwelgend.
Die hohen Herren singen die schlimmsten Sachen,
oder reden die grobsten Zoten, Der Heilige Vater
betrinkt sich komplett. Erst im dritten Akt kommt
man zur Beratung fiber die kirchlichen Interessen,
Die cinen verlangen die Exkommunikation der Jako-
biner, andere den Krieg und Maobilisicrung der pépst-
lichen Flotte. Aber der Kiister seiner Heiligkeit, der
schon Sansculotte ist, belehrt sie, daB der Tag des
Gerichts gekommen. Das Volk von Rom steht all-
bereits in Waffen und umtobt den Palast und dringt
herein unter dem Rufe ,,Freiheit, Gleichheit! Nichts
mehr von Papst-Kbnig, von Bann und Inquisition!
Marius' undScipio’s Kinder haben jetzt genug."
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Der Papst genehmigt eine republikanische Verfassung
und ist auch gleich geneigt, von der neuen Zeit zu
profitieren. Er will heiraten. So lassen sich auch die
Kardinile die Revolution gefallen. Den SchluB bildet
der Fandango, den der Papst mit der Herzogin von
Polignac tanit.

* M *

Ist die Groteske hier zu Ehren gekommen, so feiert
sie eine Orgie zwei Monate spiter. Zwei Tage nach
der Ermordung der Konigin fillt die Premiere von
Sylvain Maréchal’s ,,Jugement der-
nier des rois”, und zwar am Théitre de la
République, Rue Richelien, das durch Talma's
Sezession Schwester und Erhin der ehrwirdigen
Comédie Francaise geworden war. (T alm a freilich
figutiert zu jener Zeit bereits selbst als Mitangeklagter
der Girondisten vor dem Revolutionstribunal und
hat das Schafott nahe genug gestreift.) Vom Verfasser
erfahren wir im Moniteur, er sei schon lange vor der
Revolution als Philosoph und fruchtibarer Schrift-
steller vorteilhaft bekannt gewesen, so durch seinen
swAlmanach des honnétes gens®, der ihm, nach der
knappen Fassung des offiziellen Anzeigers, in den
Tagen der lettres de cachet die Verbrennung von
Gerichts wegen eingetragen habe. Er publizierte in
der Tat schon mit zwanzig Jahren. Seine ,,Bergeries"
erschienen 1770. Ein ,,Dictionnaire d’amour* hatte er
auch geschrieben und der niedlichen und zarten
Lucile Desmoulins, einer Siebzehnjihrigen,
mit der Widmung einer recht kitzligen Novelle ge-
huldigt.

nProphétie' in einem Akt nennt sich das Stiick.
Das Motto lautet ,,Tandem®., Die Idee ist Maré-
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chal's 1789 von der Polizei verbotenem philosophi-
schen Werk ,,Legon du fils ainé d'un roi* entnommen.
Was ihm das alte Frankreich schon als bloBen Text
unterschlagen, durfte er nun im neuen spielen sehen.
Seine Zeit war gekommen, heute, da man sich nicht
mit dem Tod der letzten Kinigin begniigte, sondern
nach St. Denis zog, die alten Konigsgriaber zu schiin-
den und zu zerstbren. Man wollte grandlich fertig
sein mit all dem Konigtum. Immerhin hilt unser
Autor fiir gut, eine Bemerkung vorauszuschicken und
die gar zu krassen Stellen seiner Schipfung mit dem
Gaudium zu motivieren, das man sich im alten Lust-
spiel mit untergeordneten Leuten gemacht habe.
Préachtig und mit dem eindrucksvollen Rahmen, der
seine Kunst ist, erziihlt uns B ir é den Abend — wie
man das Publikum warten 1ift, wie dann endlich
Monvel auftritt, unser Monvel der ,,Victimes
cloitrées*, in der Uniform der Nationalgarde, auf dem
Hut die riesige Kokarde in den drei Farben — und
seine Verspitung mit seinem Vaterlandsdienst ent-
schuldigt: Er ist auf Posten gestanden. Nachdem er
fiir dieses ,,Lever du rideau® den Applaus geerntet,
stimmt er die Carmagnole an, in der er den Untergang
der Konigin feiert. Das Publikum stimmt ein. Es
leidet sie micht mehr auf ihren Sitzen. Man reicht sich
die Hinde, man geht auf in einer einzigen Extase. Wir
sehen Gresset’'s Méchant, an den allgemein-
sten aller Gemeinplidtze durch eisiges Schweigen, dann
Rufe ,,A la lanterne* und durch ein Ca ira im Chor
unterbrochen — und finden endlich unsern Mon v e |
wieder, wie er als ,,franzésischer Greis" das neue
Stiick anhebt. Sein Aufenthalt ist eine wvulkanische
Insel, in deren Hintergrund ein Berg die ganze Hand-
lung hindurch ab und zu Feuerfunken hervorschleu-

dert. An einem groBen, weiBen Felsen ist eine Hiitte
Ziegler, Drama der Revolution. 5
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angebaut, von einigen Béiumen beschattet. Auf dem
Felsen steht mit Kohle geschrieben: ,,Besser einen
Vulkan zum Nachbar haben als einen Kiinig”, und
darunter ,,Freiheit..., Gleichheit". Hierunter ver-
schiedene Zeichen. Die Sonne geht auf, indem der
Greis den Zeichen ein neues beifiigt und dazu einen
Monolog hilt.

»Eins, zwei, drei,” zdhlt er, bis zwanzig. Soviel
Jahre sind’s nun, dab er auf diese Insel verbannt ist.
Sein Tyrann ist jetzt vielleicht tot. Daheim, in seinem
ungliicklichen Vaterland glaubt man ihn wohl ver-
brannt vom Vulkan, zerrissen von wilden Tieren oder
Menschenfressern. Sie alle haben bis jetzt das Opfer
eines Konigs verschont.

...Allein, wo bleiben nur seine Freunde. Die
Sonne ist doch da. .. Aber was sieht er? Was kommt
da. Keine Kanoes, eine Schaluppe. Weilie! Européer!
Sind es Landsleute, Franzosen? Vielleicht kommen
sie mich holen. Der Tyrann wird tot sein, und sein
Nachfolger, um sich, der Mode bei Thronwechseln
gemdD, beliebt zu machen, einige unschuldige Opfer
des friitheren Regiments begnadigt haben, Gnade be-
gehrt er nicht, heim will er nicht mehr, wenigstens
solang es dort Konige und Priester gibt. Er versteckt
sich hinter dem Felsen, erst zu spihen, was die wollen.

Es landen zwilf bis fiinfzehn Sansculotten in den
verschiedenen MNationaltrachten Europas. Sie finden
gleich, daf sie hier das richtige haben fiir die ge-
krinten Réuber, die sie deportieren sollen. So ein
Vulkan verbiirgt baldige Erledigung. Da entdecken
siec. Fullspuren, frische Friichte, und die Inschrift.
Braves. Wie gut sich das trifft. Ein Mirtyrer des
alten Regiments, Der wird erstaunt sein, Befreier zu
finden und von seines Landes und Europas Erlosung
zu horen. Da kommt er zum Vorschein,
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., Guter Greis! Ehrwiirdiger Greis! Was tust du
hier ?* rufen sie ihn an.

,Franzosen!* Selig heifit er sie willkommen und
bietet ihnen, die er fiir Schiffbriichige halt, seine
primitive Gastlichkeit in Friichten, Wasser und leider
unzureichendem Obdach. ,,Lieber Papa, wir haben
nichts ndtig, nur dich zu héren, deine Geschichte zu
wissen, wir erzdhlen dir dann die unsere,*

Er hat seine Tochter an einen Liistling des Hofes
verloren, und ist auf seine unermiidlichen Rekla-
mationen hier in Schweigen begraben worden, er-
ziihlt er, ,,in zwei Worten®. Sie stellen sich ihm dann
vor, als die Vertreter des freien Europa, in dem es nun
keine Konige mehr gibt. Er kann es und kann es nicht
glauben, mub sich’s wiederholen lassen. Ubrigens
werden sie gleich da sein, die Abgesetzten all, de-
portiert, zu unterst im Schiff verpackt, wie er seiner-
zeit. Nur einer fehlt, aus Griinden. Er hat es nie zu
heffen gewagt; sein Frankreich frei zu sehen. Er hat
es immer gesagt, dab das Volk, ,.gleich stark wie der
Gott, den man ihm predigt,* nur zu wollen brauche.
Sie schildern ihm weiter den Siegeslauf der Revo-
lution iiber ganz Europa, die Bekehrung der Vilker.
Aber was bedeutet der Ausdruck ,,Sansculotte ?** Da
wird ihm eine rithrende Beschreibung zuteil und das
Publikum erhilt nun endlich eine abschliefende De-
finition, auf die es sich gewili schon lange besonnen
hat. Da wird dem Greis in Jubel klar, daB auch er
ein solcher ist. ,, Jedes Volk," wird er weiter belehrt,
,hat am selben Tag die Republik proklamiert und
in Paris, Europas Hauptstadt, wurde der ,Euro-
piische Konvent' eingerichtet, dessen erster Akt
dem , Jiingsten Gericht iiber die Kunige® galt, die in
den Gefingnissen ihrer Schlisser gefangen saben.”
Man hat sie zur Deportation auf eine verlassene Insel

5*
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verurteilt, wo eine kleine Flotte sie zu behiiten hat,
die jede Republik nach der Reihe dort kreuzen lassen
soll, bis ,,das letzte dieser Ungeheuer' tot ist. Das
findet der Greis etwas umstindlich. Warum nicht
lieber gleich aufhingen, alle zur selben Stunde, unter
dem Portikus ihrer Paliiste? Er wird eines besseren
belehrt. Das wire viel zu leicht und schnell gegangen.
Es schien passender, Europa das Schauspiel dieser in
einer Menagerie gehaltenen Tyrannen zu bieten, wie
sie einander gegenseitig auffressen, nun, da sie ihre
Wut nicht mehr an den braven Ohnehosen, die sie
ihre Untertanen zu nennen wagten, auslassen kiinnen.
Es ist gut, wenn man ihnen die MubBe gibt, sich gegen-
seitig ihre Untaten vorzuwerfen und einander eigen-
héndig zu strafen. ,, Je me rends®, pflichtet der iiber-
zeugte Alte bei. Und nun soll er ihnen seine Meinung
sagen, ob ihm diese Insel geeignet scheine zum Lischen
ihrer faulen Fracht.

Die Insel, erzdhlt er, ist unbewohnt. Am Morgen
seiner Ankunft war da kein lebendes Wesen. Am
Abend kam eine Piroge mit Wilden herangerudert,
vor denen er sich erst fiirchtete, Mit Unrecht, Sie
begegneten ihm gastlich und versprachen ihm, jeden
Abend von ihren Friichten und von ihrer Jagd und
ihrem Fischfang zu bringen. Denn sie kommen immer
bei Einbruch der Nacht, dem Vulkan da eine reli-
gitse Huldigung darzubringen, Ohne ihrem Glauben
zu widersprechen, lud ich sie ein, ihre Huldigungen
wenigstens zwischen dem Vulkan und der Sonne zu
teilen. Sie ermangelten nicht, frithmorgens wieder-
zukommen, um die Erscheinung, die ich ihnen ver-
kiindet und die sie in ihren rauchigen Hitten nicht
beachtet, zu sehen. Extase. Seitdem kommen sie
wiichentlich zur Bewunderung des Sonnenaufgangs.
Und seitdem haben sie ihn auch als ihren Vater,
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ihren Arzt, ihren Berater angesehen und behandelt.
Dank ihnen fehlt ihm nichts in seiner mittellosen
Einsamkeit. Einst wollten sie ihn durchaus zu
ihrem Konig machen. Da erklirte er ihnen so :gut
er konnte sein Erlebnis und sie gelobten ihm in
die Hand, nie Kinige noch Priester 2zu haben,
Fiir die Absicht seiner newen Freunde glaubt er
die Insel wohl geeignet, um so mehr, als der Krater
seit einigen Wochen wieder spuckt und einen neuen
Ausbruch kiindet.

,,Da kommen meine guten Nachbarn. Senkt eure
Piken vor ihnen zum Zeichen der Briiderlichkeit.
Sie werden ihre Bogen zu euren Fafen legen. Ich
kenne ihre Sprache nicht und sie nicht die unsre. Aber
das Herz ist dberall daheim. Wir unterhalten uns in
Zeichen und wverstehen uns vollkommen,*

Die Wilden landen. Der Greis stellt sie den Sanscu-
lotten von Europa vor. Man fraternisiert, man um-
armt sich. Der Greis besteigt den weifien Felsen und
bringt der Sonne die Friichte dar, die ihm die Wilden
in geschickt geflochtenen Korben gebracht haben.
Hierauf mimische Konversation mit den Wilden, die
er auf’s laufende setzt.

Jetzt werden die Konige gelandet. Sie treten einer
nach dem andern ein, das Szepter in der Hand, den
Konigsmantel auf den Schultern, die goldene Krone
auf dem Kopf und um den Hals eine lange eiserne
Kette, deren Ende ein Sansculotte hilt. Dem Stiick
sind eingehende Bestimmungen iiber das Kostiim
jeder einzelnen Perstinlichkeit vorangestellt, die der
stilistischen Phantasie unseres Maréchal Ehre
machen. Zum Muster diene die Toilette des Konigs
von England, der iiberdies in einem Stiick ,La
folie de George* eine der schrecklichsten dieser Biih-
nendarbietungen hat bestreiten miissen. ,,Rock und


http://www.tcpdf.org

el

Weste dunkelblau, mit Knopfen aus Gold oder
Kupfer. Kiinstlicher Bauch, um ihn dick zu machen.
Reitstiefel, Strumpfbdnder des Ordens Honni soit
qui mal y pense, und ein ,,Crachat™ desselben Ordens.
Der Protagonist der Wilden trigt Hose und Gilet aus
Seidentrikot hellgetigert. Zugeschniirte Sandalen,
Periicke und Bart grau. ,,Wackere Ohnehosen,*
plaudert derweil der Greis, , diese Wilden sind #lter
als wir an Freiheit. Denn sie haben nie Konige gehabt.
Frei geboren, leben und sterben sie wie sie geboren
sind.*

DenReigen eréffnet schicklicherweise der deutsche
Sansculotte mit dem Kaiser an der Kette, den er
nun nach seinem ganzen Siindenregister vorstellt.
Der sucht sich erst zu rechtfertigen, so schlecht habe
er's nicht getrieben und hiatte er gesiegt und den
Franzosen Lothringen genommen, so hdtten sie dafiir
Frieden gehabt, und schiebt fibrigens alle Schuld
jammerlich auf Kaunitz, auf den Koburger und den
Braunschweiger ab.

Folgt Konig Georg von England. Gleicher-
weise apostrophiert, meint er, er sei ja verriickt
und als solcher doch nicht strafbar, Friedrich
Wilhelm Il von PreubBen erhilt pikanter-
weise unter anderen Siinden nochmals eine Anspiel-
ung auf seinen bekannten Verkehr mit dem Geister-
reich aufgetischt. Und gerade dies sein erdenfremdes
Gebaren hatte er sich gutschreiben wollen. Sie
sollten sich doch erinnern, daf er nicht so gefahrlich
war, wie sein Onkel und wenn ihnen auch seine Sol-
daten einiges angetan, so hat man's ihnen reich-
lich heimgezahlt. Nicht viel besser sucht sich der
Kinig von S panien reinzuwaschen, Er ist ja
nur ein von Frau und Priestern an der Nase her-
umgefiihrter Tor. Der von Neapel beruft sich
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darauf, dab er der Koalition zuletzt beigetreten sei
und er konnte ja schlieBlich nicht anders als mit den
Wolfen heulen. ,,Sa Majesté dormeuse’ Victor
Amadeus Maria von Savoyen, Kbnig
der Murmeltiere, wird aus einer Schachtel gepackt,
reibt sich die Augen und fragt nach einem Kap-
lan, Die Zarin Katharina schreitet scheufi-
lich aus. ,,Madame de 'emjambée"’, stellt ihr Fiihrer
sie vor, oder mit uniibersetzbarem Wortspiel, la Ca-
tau, auch la Sémiramis du Nord. Die weitern An-
ziiglichkeiten sind von einem Kaliber, das ihre Wie-
dergabe verbietet, desgleichen die Formel, unter der
man ihr ihren armen Polenkionig, Stanis-
laus August Poniatowski zugesellt. Der
Rest wird summarisch erledigt. ,,Da, seht! Der Bo-
den des Sacks. 's ist der Ausschufl. Ist das Nennen
nicht wert."

Dieweil die Konige so vor den Wilden defilieren,
mimt der Greis diesen vor, was gesagt wird, Sie ihrer-
seits mimen Erstaunen und Entriistung.

Nachtraglich kommt noch der Romer mit seinem
Papst, der selbstverstindlich am meisten zu hiren
bekommt. Erfindet, er sei noch von verdankenswerter
Gutmiitigkeit gewesen, da er nicht einmal vom Bann
und der Rache des Himmels Gebrauch gemacht, son-
dern bloB die Michte der Erde gegen Frankreich
aufgeboten habe, Konnte ein Priester weniger tun.
Sie sollten ihn also begnadigen und er wiirde zeit-
lebens fiir die Sansculotten beten. Das begehren sie
gar nicht. Ihre Gotter: Freiheit, Gleichheit und
Briiderlichkeit kennt er ja doch micht. Da soll er
lieber an dem Vulkan dort den Teufel austreiben.

Da sind sie nun endlich alle beisammen und wer-
den nun mit einer sehr ausgiebigen Schlufipredigt, die
ihnen das ganze Kraftwirterbuch der Marat und
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H ¢ b ertim Extrakt zu Gemiite fihrt, ihrem Schick-
sal dberlassen.

DerKaiserbrichtin Jammern aus. Friedrich
Wilhelm seufzt;,, 0 meinlieberCagliostro, was
bist du nicht hier, Du kinntest uns heraushelfen.* Das
bezweifelt nun G e o r g von England. ,,Was meint Ihr,
Heiliger Vater? Ihr haltet ihn schon ziemlich lange
in der Engelsburg gefangen.”* ,,Nichts wiird’ er uns
helfen®, ist die Antwort. ,,Wir sollten was Uber-
natiirliches haben.* ,,Ach, Heiliger Vater," bittet der
Spanier, ,ein Wiinderchen.** Aber der Papst schiit-
telt das Haupt und klagt den guten alten Zeiten nach,
da die Heiligen auf Stiicken durch die Luft geritten
kamen. Da sein Trost also versagt, verldBt den un-
gliicklichen Bourbonen auch jeder Rest von Halt. Er
beneidet seinen Vetter L o u i s XV 1. So ein schlimmes
Viertelstiindchen, meint er, sei am Ende schnell vor-
bei und jetzt spiirt der keine Not mehr, wihrend
ihnen da alles fehit. Zwischen Hunger und Halle sind
sie. Aber daran sind Franz und Friedrich Wil-
helm schuld. Er hat immer gedacht, diese Revolution
in Frankreich spiele ihnen friher oder spiter einen
iiblen Streich. Man hitte sich nie und nimmer drein-
mischen sollen. Da kommt er aber schin an bei
seinem preufiischen Kollegen. Schuld sei er, mit
seiner gewohnten Langsamkeit. Ware er nicht zu
spit gekommen, wir es um Frankreich geschehen.
Katharina: ,lIch geh jetzt schlafen dort in der
Hohle. Statt zu zanken. ..* Wir miissen wieder ab-
brechen.

Der Kaiser fihrt fort zu jammern. Warum sie
doch diese Ohnehosen erst so verachtet? klagt der
Spanier wieder, Warum nicht ein schiines exempla-
risches Autedafé zur rechten Zeit ? Warum, stimmt der
Papst bei, nicht beizeiten in den Bann tun? Allzusehr
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hat man sie geschont. DerVetter von N ¢ a p e | scheint
etwas praktischer veranlagt: ,,Das ist alles wohl tiber
legt, nur ein bifichen zu spét. In der Galere sind wir. Es
heilit rudern. Vor allem miissen wir essen. Gehen wir
einmal ans Fischen, Jagen, Ackern. ,,Schoner An-
blick,* protestiert Franz, ,,der Kaiser, wie er den
Bodenkratzt um zu leben.”,,Méchtet ihr lieberdas Los
ziehen, wer von uns den andern zur Weide dienen
soll ?* fragt ihn der Konig von Spanien. Die
Betrachtung des Heiligen Vaters aber lautet: , Nicht
einmal Brot genug haben um das Wunder der Ver-
vielfdltigung des Brotes tun zu kénnen, Kein Wunder,
Wir haben ja Schismatiker hier.'"" Davon fiihlt sich
K atharina betroffen. Sie fallt ihn an, Sie priigeln
sich. Er ficht mit dem Kreuz und sie mit dem Szepter.
Sie schligt ihm das Kreuz entzwei. Er wirft ihr mit
der Tiara die Krone vom Kopf. Dann hauen sie mit
ihren Ketten aufeinander los. Kénig Stanislaus
will Ordnung schaffen und nimmt ihr das Szepter
aus der Hand. ,, Genug jetzt, Nachbarin. Holla, holla!*
»Du bist grad der Rechte, mir mein Szepter wegzu-
nehmen, Feigling, um dich schadlos zu halten fiir
deines, das du dir in drei, vier Stiick hast zerschnei-
den lassen.'” Der Papst bittet um Gnade. Wenn sie
ihn in Ruhe 146t, will er ihr alle Siinden verzeihen.
Sie aber will nur Frieden schlieben, wenn er wieder-
holt, was sie ihm vorsagt, daB ein Priester, ein Papst
nichts sei als ein Charlatan, ein Taschenspieler. So
tut er denn mit Ach und Krach.

Der Kénig von Spanien hat sich plotzlich in
einen Winkel verzogen, denn er hat entdeckt, dab er
noch einen Brotrest vom Schiff her besitzt. Aber der
Pole kommt dahinter., ,,Vetter, was machst du da
abseits. Ich glaube du iBt. Ich will auch. Die Zarin
und die andern Kionige werfen sich auf den wvon
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Spanien, ihm sein Stiick Brot zu entreifien. ,, Ich auch,
ich auch, ich auch!" ruft es durcheinander. Man
schligt sich. Die Erde bedeckt sich mit Fragmenten
ihrer Toilette. Die MAntel sind in Fetzen. Die Sanscu-
lotten, die das Schauspiel von weitem genossen haben,
bringen ihnen mit den Worten, mit denen man das
liebe Vieh verkdstigt, zu essen: ein FiBchen Zwieback,

Wiihrend sich die Verbannten unter reichge-
wiirztem Gezdnk dariiber hermachen, bricht der Vul-
kan aus, die Lava kommt, Steine und glithende
Kohlen fallen. Explosion. Sie flichen dahin, dorthin
und miissen wieder zuriick. Dann offnet sich die
Erde und verschlingt die ganze Gesellschaft,

Es sind andere Stiicke geschrieben worden, mit
denen verglichen, Sylvain Maréchal noch
nattisch** gewesen sein soll.

Er selbst hat dieser seiner Glanzleistung spiter
noch eine Sammlung Hymnen, Stanzen und Reden
zu Ehren der Vernunftsgéttin, ,Reisen des Pytha-
goras” mit seinen politischen und moralischen Ge-
setzen im Anhang und ein ,,Dictionnaire des athées
anciens et modernes* folgen lassen. Drei Jahre nach
diesem letzteren, 1803, ist er gestorben.

Werden wir uns angesichts solcher Theaterdich-
tung wundern, wenn es heifit, die schauspielerische
Kunst sei in jenen Jahren elend verwahrlost, selbst
sehr gute Schauspieler hitten fiber der Prostitution
ihrer Talente und in Arbeit erworbenen Routine das
eine und das andere verloren, schlieflich tiberhaupt
nichts rechtes mehr zu leisten vermocht? Da war es
vielleicht ein Trost, daB die wirklich besten, die Aus-
lese, die Ruhmestriger der unsterblichen Comédie
frangaise fiber diese Zeiten im Gefiangnis, freilich im
Schatten nahen Todes, vor der Prostitution geschiitzt
waren,
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fasser, der Biirger Ducancel, hat aufierdem noch
ein nie aufgefithrtes Stiick: ,,Le tribunal révolution-
naire und ,,Esquisses dramatiques* verdffentlicht,
denen seine recht interessanten Erinnerungen bei-
geschlossen sind.

Es hat einen hohen Wert, daB wir die beiden so oft
vermengten Arten von Interieurs literarisch festge-
legt besitzen. Sie werden nach ihrer ganzen Verschie-
denheit nie genug auseinandergehalten. Im ,,Ami
des lois“ haben wir die fiilhrenden Demagogen, die
eine Idee reprisentieren, wirklich oder angeblich, oder
durch bloBe Kraft einer rudimentiiren Perséinlichkeit
die Macht an sich gerissen haben. Inden ,Aristides
modernes®lernen wir den Janhagel kennen, den sie
auf ihr Violk losgelassen haben, aus deim sie ihreCadres,
ihre subalternen Behorden, Exekutiven landauf und
ab rekrutierten, in der Hauptstadt wie in der Provinz;
den zur Bedeutung gelangten kleinen Mann in seiner
ganzen mehr oder weniger anmutigen Possierlichkeit,
bose Affen und Raubtiere, halb theaterspiclend und
halb in natura. Dieses Bild kénnten wir nicht missen.
Zeichnet es nicht unmittelbar Minner der Geschichte,
s0 gibt es uns vielmehr als L a y a’s Stiick in typischen
Gestalten die Physiognomie der gesellschaftlichen Zu-
stinde, einen Ausschnitt aus dem taglichen Leben in
jeder beliebigen Stadt und Ortschaft des damaligen
Frankreich. Die Handlung ist nach Dijon gesetzt.
Allein von hier war gegen die Revolution vom Ther-
midor ein Protest ergangen, der dann sofort mit
einem Verhaftungsbefehl erwidert wurde, Daher die
Brandmarkung,

Das Bild gibt uns einen deutlichen Begriff von
den Biederméannern, in deren Hand die Wiedergeburt
des Landes unmittelbar gelegt war. Die Redeweise
des Volkes, die ein Marat und ein Hébert
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literarisch hoffihig gemacht hatten, sie in erster Linie
schafft der Atmosphire ihren wirkungsvollen Realis-
mus. So etwas hatte in der Literatur des ancien
régime nur der witzige Ca y 1us zu seinem eigenen
und seiner Freunde und Freundinnen losem Gaudium
gewagt und er wie sie wiren erstaunt gewesen, wenn
die offentliche Meinung von diesen intim gewollten
kiistlichen Geschichtchen in literarischem Sinn Akt ge-
nommen hiitte, Wieviel spiter erst hat man mit dem
Naturalismus und seinem Jargen Ernst, bitteren
Ernst gemacht. Damals aber hat ihn der vielbewegte
Alltag geboren. Uber die Entstehung seines Stiickes
schreibt der Verfasser folgendes:

,Als ich im Mai (April sollte es heifien) 1795 bei
mir mit mehreren Gasten aus Paris und der Provinz
speiste, brachte ich die Unterhaltung auf die licher-
lichen Schnitzer, die krasse Unwissenheit und die
blodsinnigen Roheiten der Beamten der Revolu-
tionskomitees. . .

,,JDa war kein einziger meiner Giiste, der nicht
einige Bezichungen oder einige Hindel mit seinem
Revolutionskomitee gehabt hitte. Ich selbst hatte
hiufige und gefihrliche gehabt, nicht nur mit dem
meinigen, sondern mit mehreren Komitees der Pro-
vinz, bei denen ich manchmal um die Loslassung
gines Verwandten oder eines Freundes eingekommen.

. Wihrend des ganzen Mahleswar nur ein einziges
Schnellfeuer von mehr oder minder grifilichen oder
licherlichen Anekdeten gegen die Revolutionidre von
Paris und der Provinz. Beim Nachtisch erregt und
erhitzt sich mein Kopf; ich fahre auf und sage zu
meinen Gisten: ,,Das Herz ist mir itbervoll; ich muB
mir Luft machen. Ich geh' und mach’ eine Komddie
iiber die revolutiondren Komitees,"

,»Ich gehe in mein Kabinett. Ich ergreife die Feder,
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ohne irgendwelchen Plan zu haben. Exposition, In-
. trigue, Losung des Knotens, nichts war vorgesehen
noch bereit. Ich beabsichtigte bloB, im Kreis eines
gewlhnlichen Aktes eine gewisse Zahl von zusammen-
hangslosen Szenen zu vereinigen, Bald kommen mir die
Tatsachen, die Einzelheiten und die Zwischenfille in
Menge in den Sinn. Die Schnelligkeit meiner Feder
geniigt nicht, sie auf das Papier zu heften, so sehr
war ich getrieben von dem facit indignatio versum!*
wleh hatte so ziemlich aus einem Wurf die acht
ersten Szenen beisammen und ich sehe, daB mir noch
fast der ganze Stoff zu verwerten bleibt, Da ent-
schliefie ich mich, mein Stiick auf zwei Akte auszu-
dehnen, die Szenen miteinander zu verbinden und
sie an eine dramatische nach Zeit und Ort einheitliche
Handlung zu kntipfen. Wie mein zweiter Akt fertig,
war mein Vorrat an Tatsachen und Anekdoten noch
nicht erschopft...

»Das Stiick ist in sicbenundzwanzig Tagen ver-
falit, angenommen, gelernt und aufgefiihrt worden.
Ich erwartete hiichstens acht oder neun Vorstellun-
gen, das heilit also: einen Achtungserfolg. Die hiB-
lichen Bilder, die ich wieder vorfithrte, konnten héch-
stens bemiihende Empfindungen einfloBen und allen-
falls da und dort das Licheln der Entriistung und
der Verachtung auf die Lippen bringen. Welche
Uberraschung, fast konnt' ich sagen: Verbliffung am
Tage der ersten Auffithrung. .. Und nun beschreibt
er seinen michtigen Erfolg.

nMous wvoici en pleine réaction,” schreibt Louis
Moland. Reaktion, ja, aber wirklich nur gegen
die Terreur. Der Glaube an die Revolution selbst
zeigt sich auch jetzt noch fest. Alle Erfahrungen mit
der grausen Verzerrung zur ScheuBlichkeit haben
nicht vermocht, das urspriingliche Bild zu triiben.
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Die Opfer und Helden dieses Stiickes sind stramme
Glaubige der Revolution,

Ist das nun so zu verstehen ? Ist es nicht vielleicht
die Vorsicht gewesen, ein kluges Bedenken, sich nicht
allzuweit vorzuwagen. Der Gedanke ist nicht ohne
weiteres von der Hand zu weisen. Aber ndher liegt
doch die wiortliche Auffassung. Das ist was sich der
Neuling im Verstehen der Revolution und der fran-
zisischen Nation diberhaupt, weitaus am schwersten
aneignet; der Begriff von ihrem unbeirrbaren, elfen-
leichten, himmelanfliegenden Optimismus. Kommt
er aus der Eitelkeit, wie Herr Biré meint? Das
letzte Wort in solchen Fragen wird man am Ende
doch immer wieder der Selbsterkenntnis der in Frage
kommenden Nation iiberlassen miissen. Was immer
sein Ursprung sei: es wird schwer halten, auf einen
besseren Schliissel zur Psychologie der Franzosen,
ihrer politischen Geschichte, speziell ihrer Revolu-
tionen, vor allem der Terreur, zu kommen.

] *®
*

Unser Komitee setzt sich zusammen aus dem
Prisidenten Aristide, friherem Industrieritter;
dem Stellenjdger Cat o, der frither den Beruf eines
Lakaien, als Gauner ausgeiibt; dem Coiffeur Scé-
vola, einem Gascogner; dem Tirhiiter Brutus,
dem Strohflechter Torquatus und dem Kauf-
mann und Stadtrat und verfolgten Ehrenmann
Dufour

Aristideist ein Gigerl in der Jakobinerbluse,
Wir finden ihn auf Cato und Scévola wartend.
Derweil unterhilt er sich und uns mit einer kurzen
Skizze seiner Metamorphose. ,,Friher en talons
rouges, den Degen an der Seite, den Federhut unterm
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Arm, rein strahlend in Seide und Gold, in leichtem
Wagen, von munterem Renner gezogen, iber das
Pflaster von Paris dahinrasselnd, die armen Fuf-
ganger unverschimt anspritzend, deren sehr demiiti-
ger Speichellecker ich heute bin, Marquis im einen
Quartier, Herzog und Pair in einem andern, Herr
vom vornehmsten Stand fiir jedermann und Sohn
eines armseligen Sattlers vom Lande nur vor mir
selber; die Tage in den Boudoirs unserer Kurtisanen
und die Nichte in den Spielspelunken verbringend. ..
Ragender Aristokrat, solange ich Hoffnung gehabt,
meine prunkvollen Betitelungen zu meinem Vorteil
zu behalten, .. Das war mein Leben... Heut folgt
die rote Miitze dem Federhut, die Carmagnole dem
bestickten Rock, eine schmutzige Periicke meiner
eleganten Coiffure...”

Da sind sie endlich. Scévola entschuldigt sich
mit Kunden, die er noch frisieren miissen und Cato
kann sich mit einem gar verdienstlichen Geschift
iiber seine Verspitung legitimieren. Er hat die Seife
verkauft, die sie neulich bei dem Wucherer dort an
der Ecke konfisziert haben, sechs Franken iiber dem
Maximaltarif. Die Assignaten hat er in der Tasche.
Aristide ist einverstanden, wenn ihn nur der
Kiufer nicht anzeigt. Dazu laBt ihm aber der flinke
Cato keine Zeit. Gleich heute abend noch liBt er
ihn einstecken. Scévola, lachend, in seinem Gasco-
nisch; ,,Cé diablé de' Caton,” der hat ja eine uner-
schipfliche Phantasie. Die Sache liegt in der Tat ein-
fach. Gleich wird der Haftbefeh] dekretiert fiir Kaufen
iiber dem Maximum. Dann nimmt unser Caton
die Seife zuriick und erstattet sie der Republik und
ihm bleibt als blanker Gewinn sein Geld. Unbefan-
gene Bewunderung von seiten der Genossen lohnt ihm
zum voraus. Aristid e sollte das nicht so sehr er-
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staunen, kennt er ihn doch schon von alten Streichen
her, da er der Lakai seiner Kurtisane gewesen. Und
auch Sc é v ol a erinnert sich, er der ja ihr Coiffeur
war, Jetzt schwelgen die drei gar frohlich in Gedan-
ken, wie sie die zusammen ausgepliindert, ein jeder
in seiner Manier, bis endlich der Prisident Schiuf
pebietet, da es jetzt ernstere Dinge gelte. Scévola:
»Gut, also, was gibt es zu tun? Sind Haftbefehle zu
unterzeichnen, ist jemand einzustecken, sind Siegel
anzulegen, Antrige zu stellen, ist Sturm zu lduten,
Generalmarsch zu schlagen? kurzum: sagt mir was
zu tun ist, aber schnell...* Aristide hat die
ganze Situation wohl erwogen. Wohl erwogen setzt
er auch immer seine Rede. Heute steht es nun so. Die
Behorden wiiren soweit saniert, épurées, mit Aus-
nahme des Stadtrats Dufour, ihres Kollegen im
Komitee, sind alle Beamten entweder von der rechten
Gesinnung oder dann Automaten. Vor den allge-
meinen Mafiregeln, die er fir die Sitzung heut abend
inVerschlag zu bringen hat, ist eine besondere wichtig:
Dufour und dieSeinen gilt es zu verderben. Das haben
gie sich zu merken. Dafiir in erster Linie haben sie
sich ins Zeug zu legen. Seine Tugend und sein Patrio-
tismus gelten so viel, dab er bald den ganzen Gemeinde-
rat im Sack hat und sein Sohn kann mit seinen Gaben
und seinem Temperament auf der Tribiine alle
Hammel des Volksvereins unterkriegen. Scévola
der, gleich Cato, Aristide’s Rede mit lebhafter
Zustimmung begleitet, teilt hier mit, dab sie bereits
verzeigt sind, Er selbst hat's besorgt. Die Gattin,
fihrt Aristidefort, ist in ihrem Quartier das Bei-
spiel der guten Mitter, das Muster der guten Haus-
haltungen. Auch sie muf also weg. Scévola wird
mit der Kommission betraut. Sie unterzeichnen die
drei Haftbefehle. Da sie doch gerade am Unterzeich-

Zicgler, Drama der Revelution, 6
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nen sind, bittet sie Scévola, ihm gleich noch
was anderes zu signieren. Es ist die Verhaftung von
drei Individuen mit grofen Kravatten, die er in
einem Café gefunden und eingesteckt hat, vor acht
Tagen, da ihre Gesichter ihm verdidchtig vorkamen,
Wird unterschrieben,

Aber der bedidchtige Cato ist noch nicht ganz
im reinen, Leute wie die Dufours kann man
nicht so ohne weiteres denunzieren wie die ersten
besten. Ihr Patriotismus ist bekannt. Wo etwas
Plausibles gegen sie aufbringen? Ihm kommt ein
Gedanke, Man ldft die zwanzigtausend in Assignaten
verschwinden, die man bei dem gestern eingesteckten
Kaufmann konfisziert hat. Sie sind da in einem Fach.
Man teilt sich drein und klagt D u f o ur einstimmig
an, sie unterschlagen zu haben. Und gleich geht er
ans Fach und steckt die Papierchen zu sich. Scé-
v ola; ,,Monsieur Caton, vous n'oublierez pas sur-
tout que j’ai mon hypothéque la-dessus. .. Peint d'in-
advertance, je vous prie,.. "

Was aber wollen sie gegen den Sohn vorbringen?
Er sei ein Stutzer! Geht nicht, wenn einer an der
Grenze gefochten hat und mehrfach verwundet wor-
den ist. Was tun?

Da erscheint Deschamps, Dufour's Die-
ner. Die Szene ist klassisch.

Scévola, streng: Was willst du, Biirger?

Deschamps: Birger, ich komme um...

Scévola, lebhaft und mit Entziicken: Uns
eine Anzeige zu machen, mein Kamerad! Dann sei
willkommmen und nimm dir die Mithe dich zu
sefzen.

Deschamps: Birger, nicht eine Anzeige, son-
dern...

Scévola, immer entziickt: LaB sehen, sprich,
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Biirger D e s ¢ a m p 5; sehr bedidchtig vor allem, da-
mit wir keine Silbe verlieren.

Deschamps: Ich sage euch, Biirger...

Cato: Einen Augenblick. Wer von uns dreien
nimmt die Feder?

Deschamps: Aber Biirger, es braucht keine
Feder fiir das was ich euch zu sagen habe.

Aristide: Ich will das Schreiben {ibernehmen.
Setzt sich wund schreibt unter Deschamps’
Diktat.

Deschamps: Birger, ich bin der Diener des
Herrn Dufour.

Cato: Was bedeutet dieser Ausdruck? Herr
Dufour?

Deschamps: Biirger, ich bitte um Entschul-
digung, das kommt eben, sehen Sie, davon dab...

Aristide: DaB Dufour dir befiehlt, ihn
Herrn zu nennen, nicht wahr?

Deschamps: Nein, durchaus nicht, Biirger,
sondern. ..

Scévola: Kleiner Trotzkopf, so sagt doch
nicht: nein, sagt: ja.

Aristide: Frieden. Hort die Aufschrift der
Einvernahme. ,,Am heutigen Tage ist vor dem Re-
volutionskomitee von Dijon erschienen Charles
Frangois Deschamps, im Dienst des Biir-
gers Dufour..."

Deschamps: Aber Biirger, ich heife nicht
Charles Frangois. ..

Scévola: Was haben die Vornamen zu sagen?
Wenn du willst setzen wir Appius, Publicola.

Aristide fiahrt fort mit Lesen: ,,Der uns er-
kldrt hat, daB der genannte Biirger Dufour ein
wiitiger Verschworer ist, der das alte Regiment
wieder herzustellen sucht, indem er von den Biirgern,

6!
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die in seinem Dienste stehen, verlangt, dab sie alte
feudale und gerechterweise gedchtete Titel.. . "

Deschamps: Aber Biirger, daven habe ich
euch kein Wort gesagt...

Cato: Wie, Ligner, du hast das nicht soeben
gesagt! Hiltst du uns denn fiir Filscher? Bedenke,
dafh du im Revelutionskomitee bist. .. das ist genug
gesagt,

Aristide: Vorwirts, fahre fort...

Deschamps: Nun Biirger, ich komme, Sie zu
hitten. . .

Aristide; Was heibt Sie?

Scévola: Wieder sein Herr Dufour, der
nicht will, dalk man ihn duze. Schreib, schreib!

Aristide, im Schreiben: ,,Daf der genannte
Dufour ein ausgesprochener Feind der Gleichheit
ist; dab er dem Unterschied der Stinde und der
Herrschaft des Adels nachtrauert, indem er bei sich
alte an die Knechtschaft und Sklaverei gemahnende
Redensarten duldet.”

Deschamps: Wozum Teufel habt ihr all das
Tier, was ihr schreibt?

C at o: Unverschiimter, schweig und antworte der
Ordnung gemdp.

Scévola: Dein Haus scheint stark von Aristo-
kratie angesteckt.

Deschamps: Biirger, aber durchaus nicht,
Im Gegenteil, wir sind alle gute Patrioten.

Scévola: Ja, wie man’s in Koblenz ist, nicht
wahr ?

Cato: Lab hiren, was sagt die Biirgerin D u -
four zur SchlieBung der Kirchen?

Deschamps: Na, sie sagt, man hitte viel-
leicht ganz ebensogut getan, es bei der Glaubens-
freiheit zu belassen.
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Aristide, im Schreiben: ,,DaB die Biirgerin
Dufour eine krasse Fanatikerin, die verdiichtige
ndchtliche Zusammenkiinfte mit Priestern hat, um
den katholischen Gottesdienst wieder herzu-
stellen.

Scévola: Prisident, fiige bei, ,,widersetzlichen
Priestern*’, Die Beifiigung ist wichtig. Deschamps,
das ist doch, wenn ich nicht irre, deine Anzeige?

Deschamps: Aber noch einmal, Biirger, ich
bin weit entfernt, eine so achtbare Frau wie meine
Herrin zu verklagen.

Scévola: Was nennst du deine Herrin? Die
Biirger sind gleich, verstehst du?

Aristide, im Schreiben: ,,Dab die genannte
Biirgerin Dufour die braven Sansculotten in
ihrem Dienst mit der Unverschimtheit der einstigen
Herren behandelt.**

Deschamps: Ah, mein Gott, Biirger, ganz
das Gegenteil, niemand ist menschlicher als sie.

Scévola: Danach bist du nicht gefragt, Hire
und antworte nach der Reihe.

Cato: Was hilt man bei dir von den Revo-
lutionskomitees ?

Deschamps: Nun... man sagt, dab es viel-
leicht fiir das Gemeinwesen besser wire, wenn sie
weniger streng wiiren.

Scévola: Versteht sich; schreib, schreib!

Aristide: ,Dab die genannte Dufour und ihr
Sohn durch ihre antirevolutioniiren Reden die be-
stehenden Behorden und die Vertretung der Nation
herabsetzen.'

Deschamps: Ich schwire euch, dali man bei
uns nie anders als mit Achtung von unsern wiirdigen
Vertretern gesprochen hat. ..

Scévola: Willst du schweigen, Schwiitzer?
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Wenn eine Antwort gegeben ist, soll sie ein anstiin-
diger Mensch nie zuriickziehen.

Deschamps: Aber Biirger, ihr laBt mich seit
einer Stunde sagen, was ich euch durchaus nicht
zu erkliren beabsichtige, Ich war nur gekemmen, um
euch zu fragen, ob der Biirger D u four hier wiire,
da ihn verschiedene Personen zu Hause erwarten.

Aristide: ,,DaB der genannte Biirger D u-
four heute in einem Aristokratenrendezvous bei
ihm zu Hause erwartet ist, um da Verschwirungen
gegen die Republik zu spinnen.*

Scévola: Ist das nun auch alles, was du uns
zu erkldren hast?

Deschamps: Ah, so etwas. Aber im Ernst,
geht das mich an, was ihr da alles schreibt ?

Scévola: Den Staatsanwalt geht’s an.

Deschamps, lebhaft: Ah! mein Gott! ihrmacht
mich schaudern!... Was? Ihr solltet den Biirger
Dufour, seine Frau und seinen Sohn verderben
wollen, auf solche furchtbharen Liigen hin!...

Cato,indrohendem Ton: Descha mps, wenn
du noch ein einziges Wort sagst, gehen wir und
schicken dich auf der Stelle dem Tribunal. Kannst
du unterschreiben ?

Deschamps, ganz zitternd: Ja... Biirger...
ich kann schreiben.

Cato: Nun also! so zeichne.

Deschamps, heftig: Eher totet man mich,
als daf ich solch schreckliches Zeug unterschreibe,

Aristide, im Schreiben: ,,Und hat, danach
gefragt, erkldrt, nicht schreiben zu kinnen." Zu
Deschamps, sich erhebend; Merke dir den Rat,
den ich dir geben will. Alles was in einem Revo-
lutionstribunal gemacht wird, gesagt wird und ge-
schieht, ist Staatsgeheimnis: es verletzen heifit sich
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des Verbrechens an der Nation schuldig machen. Du
verstehst mich?... Zieh dich zuriick.

Deschamps, firsich im Abgehen: Ah! mein
Gott! welche Morderhohle.

* *
*

Das Kleeblatt trennt sich. Scévola bleibt
allein zuriick. Sehr zum MiBvergniigen neuer An-
kommlinge: Torquatus und Brutus Sie
hielten das Feld far frei. ,,Scévolal Pech!" flistert
Torquatus dem Brutus ins Ohr Sollte er
gekommen sein, die Zwanzigtausend zu stibitzen?
Scévola begriibt sie herzlich, wird aber kihl auf-
genommen. ,,Du kommst frith ins Komitee?'* ,,Das
war wegen einer #uflerst wichtigen geheimen Be-
ratung mit Aristide und Cato” Torqua-
tus leise zu Brutus: ,Pourvu qu'leux idées
n’alliont pas s'rencontrer avec la notre.** Laut: ,,Et
ne pourrions-i’-ti pas savoir..." Es ist ein Geheim-
nis. Da ist Torquatus trostlos sicher, dabh das
schone Geld weg ist. Dafiir entziickt ihn Sceévola im
Abgehen mit der Mitteilung, sie hdtten zusammen
einen guten Fang zu besorgen. Endlich sind die zwei
allein. Jetzt nachgeschaut, ob das Geld noch im
Fach. Zehntausend fiir einen, das macht noch nicht
einmal hundert Franken Lohn fiir jeden, den er in
den letzten drei Monaten eingesteckt hat. Und die
Nation, findet Brutus, ist reich genug. Ein
Tropfen in einem Strom — Aber das Fach ist leer.
In ihrer Wut iiber solch unsaubere Kollegen stirt
sic der Kriippel Vilain, Ausliufer des Revo-
lutionstribunals, Er fithrt sich gleich als enfant
terrible ein, indem er sie beim alten prosaischen
MNamen nennt. Fétu, der Strohflechter, heute
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Torquatus getauft, weist ihn zur Ordnung,
worauf Vilain zuriickschimpft, man kenne fiber
dieser neuen Modewut weder Leute noch StraBen
mehr, aber gleich belehrt wird, far die wahren
Patrioten ziemen sich Romernamen. Torquatus
will ihn wohlwollend Cisar taufen. Das sei noch ein
Republikaner gewesen wie sich’s gehiire, Der Un-
dankbare verbittet sich solche Hundenamen. Was
aber tut sein altbekannter Torquatus hier?
Kommt er die Stithle des Komitees flicken. Der Aus-
kunft, dab er Mitglied des Komitees sei, schenkt er
keinen Glauben. Nun, der andere kann's bestitigen,
Brutus ist thm auch bekannt und wird mit
seinem schinen alten Namefl Ficelle begrift,
was er natirlich ebenfalls ablehnt. Was ? auch der?
»oeid ihr narrisch ? Ich habe gemeint, nur die Gauner
wechseln die Namen.” B rut u s erinnert ihn daran,
daB er mit einem Beamten spricht. Er aber will nur
vom Tiirhiiter wissen. Wie sich auch dieser als
Komiteemitglied entpuppt, verliert er den Rest
seiner Haltung. ,,Du auch? Das kommt ja immer
schoner." ,,00 diable a-t-on été pécher des ostrogoths
de votre espéce: wenn das so fortgeht, kann er am
Ende selber noch gar General werden: aber wenn
sie doch vom Komitee sind: da ist ein Brief an ihre
Adresse. Von wem? ,,Vom Staatsanwalt.” , Wie?
bist du etwa zufallig Richter?"* , Nicht ganz. Ge-
richtshote, woriiber ich aus der Haut fahren konnte."
Und nun schildert er in bewegten Worten das Elend
und die Entristung, die ihn ankemmen in der Be-
riilhrung mit all den Ungliicklichen, deren edle Ruhe
schon allein ilire Unschuld zeigt. Brutus hat gut
schelten, schamlose Verschwirer seien es, unser
Kriippel kann diese Art Retter des Vaterlands nicht
begreifen; wir er gesund, er wiire an der Grenze und
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wiirde sich schlagen, statt zu Hause ein Brot zu
essen, an dem er das Blut der Unschuldigen sieht.
Jetzt haben sie aber genug. VergiBit er, dafi er im
Komitee... ,,Und daB man®, fillt er ein, ,,da die
Sprache der anstindigen Leute nicht versteht.”
Sie sollen ihm nur drohen. Wenn er dran glauben
mub, ist er wenigstens in besserer Gesellschaft als
bei ihnen. Er soll jetzt seinen Brief geben und gehen.
Er muf eine Antwort haben, Bestiirzung der beiden.
Sie reden hin, sie reden her. Leise. Sie kinnen namlich
nicht lesen. Schlieflich frigt Brutus in seiner
Verlegenheit den Boten, was der Staatsanwalt von
ihnen wolle, Sie sollen doch lesen, Parbleu! , Lest,
Lest. Du solltest es wissen.” Diese Szene der Ver-
legenheit spinnt sich noch lange aus. Sie mufl mit
Behagen gespielt und genossen worden sein. SchlieB-
lich finden sie eine Ausrede. Der Priisident hat ihnen
verboten, in seiner Abwesenheit Briefe zu 6ffnen. Sie
waollen ihn holen. Damit reifien sie aus.

Den wartenden Boten finden die beiden D u -
four Vielleicht konnen die lesen. Die Frage setzt
sie in redliches Erstaunen. ,,Je viens de quitter deux
consuls romains, dont les talents ne s'étendent pas
jusque-1a. Der Staatsanwalt bittet in dem Brief
um ein Papier, das in den Akten gegen einen Gefan-
genen fehlt, und eben das einzige ist, auf das hin die
gewiinschte Hinrichtung beantragt werden kann. Es
handelt sich um cinen der besten Ehrenménner, fiir
den sich D ufour schon lange vergeblich gewehrt
hat. Er schreibt die Antwert: das Stick sei nicht
da und habe offenbar nie existiert. Mit diesem Be-
scheid eilt der entziickte Bote davon. Dann ent-
nehmen sie den Brief seinem Fach und vernichten ihn.
Dem Sohn, der bei der Lektiire nicht nur nichts An-
fechtbares, sondern die edelsten Ergiisse reiner Men-
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schenliebe eines ob dem Gang der Revolution be-
sorgten Patrioten gefunden hat, gibt der Vater eine
Erlauterung der heute im Lande grassierenden
Rechtspflege. ,,Gesetze', summiert er, ,,braucht es
keine mehr, wenn die Gesellschaft nur noch aus
Henkern und Opfern besteht. Frankreich ist nur noch
ein unermeblicher von Mauern umzogener Wald, von
verschlingenden Wilfen und von Schafen bewohnt.*
Umsonst sucht da der Sohn ihn zu bewegen, dab er
mit der Mutter sich in lindliche Einsamkeit fliichte;
er weili, daf ihn die Ungeheuer nicht entrinnen lassen:
er ist zu tief eingeweiht, als daB sie ihn nicht fiirchten
und deshalb stillmachen miiften. Er weif auch, daB
die Stunde naht, da sie seinen Widerstand satt haben.
Er wird aber sein Leben teuer verkaufen, ihr Treiben
ans Licht bringen. Zur Illustration offnet er das
Fach mit den von Cato verstaatlichten Zwanzig-
tausend. Natiirlich! es ist leer, Der empirte Sohn
will ihn nicht untergehen lassen, will ihn persdnlich
schiitzen. Aber der Vater weist ihn, da seine Wunden
nun geheilt, an die Grenze zuriick, ihn an den frem-
den Feinden zurichen. ImInnernist nichts zu machen,
Kein Mann von Tugend wird iibrig gelassen, weil in
jedem ein Ankldger iibrig bliebe. Das Schafott ist
das Feld der Ehren fiir die Talente und die Tugenden.
Nur das Los seiner Gattin schmerzt ihn. Keine
Stiitze, kein Trister, wenn sie ihn und den Sohn
verloren. Die Freunde sind schon alle gemordet.
Und alles werden sie ihr nehmen, aufs Alter. Das ist’s
was ihm zuweilen allen Mut nimmt. Aber, noch ein-
mal, fliehen darf er nicht. Noch kann er hier Un-
schuldige schiitzen, vielleicht einige retten, Er aber
soll die Mutter in Sicherheit bringen.

Soweit der erste der drei Akte. Eine schlagende
Szene reiht sich an die andere, Gegen den SchiuB
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unseres Stiickes ist das Interesse von der Schilderung
mehr der Handlung zugewandt. Das Ende ist natiir-
lich das, daf im Augenblick, da die ganze Familie
Dufour mitsamt ihren heroisch anhédnglichen
Dienstboten in der Gewalt der Bosewichter und ver-
loren scheint, in der elften Stunde, die Nachricht von
der Thermidorrevolution eintrifft, die auch dem
Schreckensregiment zu Dijon ein promptes Ende
bereitet. Von der Handlung ist damit gesagt, was
zu sagen ist. Die Hauptsache, die kleinen Einzel-
stiicke, die Schilderung ist nur in der Lektiire nach-
zukosten. Die Szene der Magd Fanchettevorden
Minnern des Komitees ist absichtlich gar nicht be-
riihirt worden. Ihre prichtige Frische, ihr sprudelnder
Humor, ihr Schlag auf Schlag entladener Dialog
machen sie vielleicht zur besten Szene der revolu-
tiondren Dramenausbeute. Das diirfte nur in extenso
und besser nur im Originaltext wiederholt werden,
wie sie die saubern Biirger da abfertigt. Es kann
tiberhaupt nicht hoch genug gelobt werden, daf
der Verfasser mit Pathos und Sentimentalitit so
sparsam umgegangen ist wie alles bisher Dagewesene
verschwenderisch. Die Satire, besser noch: der Humor
hat das Wort und weill sich nicht zu halten vor
Lustigkeit. Man kann sich wohl erinnern, dali die
Stimmung, die dem Entwurf dieser Bilder Ge-
vatterin gestanden, eine grimmige, von Lustigkeit
ziemlich ferne war. Im Spiel, im Schauspieler mag
nicht gar so viel davon {ibrig geblieben sein. Wenn
sich auch saftiger Grimm der Genugtuung ins Lachen
der immer neu herstrimenden Zuschauer mengte,
die tolle Lustigkeit mag doch jede andere Stimmung
zusehends gemeistert haben. Es ist nicht Esprit der
untergegangenen Welt, der hier erstanden wire. Aber
es ist der witzige Jubel eines Menschen, der heute
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sein lange unter blutigem, schwerem Bann verhaltenes
und verlerntes Lachen wieder gewonnen hat und aus
reichem Geist, aus tiefstem Herzen und wvoller
Kehle wieder genieft. Die Aristides modernes
lesen sich heute noch mit stets neu bewdhrtem Gau-
dium und brauchten den Versuch einer Wiederbele-
bung — von Zeit zu Zeit einmal — sicher nicht zu
scheuen. Denn sie gehiiren zum dankbarsten in Possen-
komik und vereinigen damit das nicht zu unter-
schdtzende Verdienst, eine der erschiitternsten Tra-
gidien zu vergegenwirtigen. Biinde guter Historiker,
Briefe, Memoiren reichen an Fiille der Wirkung nicht
an diese anspruchslose Szenenkette, wenn es sich
drum handelt, die Atmosphére zu vermitteln, in der
wir uns die Gesellschaft wahrend der Terreur zu
denken haben,

VL

Der Reiz einer geschichtlichen Urkunde im glin-
zendsten Sinn, tiefe innere Tragik und ausgelassenste
Lustigkeit haben diese lebenswerte Schipfung nicht
iiber die geschichtliche Epoche, der sie angehort,
hinaus lebendig erhalten kinnen,

Das einzige Stiick der Revolution, das, in meister-
hafter Verarbeitung freilich, heute noch lebt und
leben wird solange es eine franzosische Operette
gibt, ist das spiteste, unbedeutendste: La fille
de Madame Angot.

Eine ganze Geschichte hat Madame Angot ge-
habt, bis sie in Lecocq’s Hande geriet. Wir ver-
lassen mit ihr den Boden des ausschlieBlich ge-
sprochenen Stiickes, und wir verlassen auch beinahe
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schon die Revolution, denn wir stehen im Herbst
1796. Der Nationalkonvent ist aufgeldst. Schon steigt
im Ddmmer Napoleon herauf. Das Direktorium und
die Ruhe im Innern geben Land und Nation und
Stadt eine neue Physiognomie. Aber gerade weil in der
Figur der Madame Angot die Umwilzung aller
Verhdltnisse eine typische Verkirperung fiir das
VolksbewufBitsein erfahren hat, gehdrt sie noch in
den Bereich unserer Ubersicht. Sie bildet das natiir-
liche Schlubistiick fiir die Reihe von Bithnenwerken,
mit denen sich die Revolution illustriert hat. Anders
diirfen wir vom Drama der Revolution nicht scheiden,
Lange werden wir uns so nicht aufhalten mfissen.

Das Kleinod im Repertoire der heutigen ,, Gaité"
geht auf ein ziemlich dirftiges Machwerk zuriick,
das mit der Tochter wenig genug mehr zu tun hat:
Madame Angot ouLapoissarde par-
venue, komische Oper in zwei Akten von Biirger
Maillot. Gewidmet ist es einem unserer Bekannten,
dem Schauspieler und Dichter Monwvel.

Die Handlung spielt in einem reichen Salon. Ma-
dame Angot, der reichgewordenen Fischfrau, ist
das Geld zu Kopf gestiegen, sehr zum Leid ihres
naiven und lustigen Kindes Nanon, das nun statt
seines simpeln Schatzes Francgois einen Adeligen
heiraten soll, Wie die eitle Mutter wieder die alte
wird, die sie ihrer Sprache und ihren Manieren nach
ganz ebensogut geblieben ist wie ihr Ladendiener
Nicolas, den sie mit kistlicher Bemiihung zur Vor-
nehmheit zu erziehen sucht, diese Wandlung, die
zugleich ihrer Tochter Los entscheidet, ist das ein-
fache Gerast, das lustige Gespriache und Szenen
trigt. Den Erfolg verdankt das anspruchslose Produkt
dem unsterblichen Motiv naiven Protzentums mit
seinem Kontrast von echter Natur und Simili, Daher
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denn auch die Gestalt nachher vom Verfasser mit mehr
Geschick und Erfolg von andern in allen miglichen
Kombinationen weiter ausgeschlachtet worden, die
im wesentlichen nur daraufhin geschrieben waren,
die bewéhrte Zugfigur und ihren Namen auszubeuten,
Maillot lieB noch ein ,Mariage de Nanon*’, dann
»Le repentir de Madame Angot ou le mariage de
Nicolas* folgen und endlich ,,Les derniéres folies
de Madame Angot“. Aude schrieb ,Madame Angot
au Sérail de Constantinople® und ,,Madame Angot
au Malabar ou la nouvelle veuve®.

Maillot hieb von Haus aus Antoine
Francois Ev e Erstammt aus Dole, war Soldat,
Deserteur, Schauspieler, schrieb dann auch fiirs
Theater, funktionierte als Kommissir des National-
konvents und war einer von den menschlicheren,
verbrachte das letzte Jahrzehnt seines Lebens im
Gefangnis und starb im Spital 1814.

Unniitig zu sagen, dab die betérte Fischfrau auf
ein schlechtes Subjekt gefallen ist mit ihrem adeligen
Auserwihlten fiir die Tochter. Er hat als Zollbeamter
mein und dein verwechselt. Seine Lindereien sind
natiirlich sehr weit weg. Fiir Verlobung und Kon-
trakt hat er gegen gutes Geld einen falschen vor-
nehmen Onkel und als Lakaien einen guten Freund
angestellt,

Schade, daB Nanon's Schwester, die Holz-
handlerin Dutaillis nicht mehr frei. Die wiiBte
die schonen Sachen, die er Nanon und ihrer
Mutter sagt, ganz anders zu wiirdigen, schwirmt sie
doch filr Offiziere, und weifi sie doch mit ihrem ge-
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haltung anzubringen. Die beiden vertreten gegeniiber
dem Gelddiinkel der Mutter die Bildungspose empor-
gekommener Leute, und zur Ehre der Mutter sei's
gesagt, sie imponieren ihr gewaltig damit, soweit
sie ihnen zu folgen vermag in die dunkeln Tiefen
des Altertums, in denen ihr Gedachtnis herumvagiert.
Was tut’s auch, wenn sie bei Auguste an den benach-
barten Hotelier denkt und sich vom Schwiegersohn
belehren lassen mub, er sei ein General der Athener
gewesen.

Madame Dutaillis ist die Prezidse. Wie herr-
lich geziert sie zu reden weiBl, um dann gleich wieder
noch herrlicher zu stolpern. Was immer die Revo-
lution an geistigem Duft von Frankreich abgestreift,
den Geist, der in der Rasse steckt, hat sie offenbar
nicht fortgenommen, sonst kiénnte dies Volk nicht
gleich am Abschluf seiner Emanzipation sich selbst
mit solchem Behagen ironisieren und geniefen,

Mit Wonne fiihrt sich Madame Dutaillis die
Ehre der neuen Verwandtschaft zu Gemiite. Aber
Nanon will nicht anbeifien und ist in Verzweiflung,
denn mit ihrer Mutter ist nicht zu spafen. Da wird
kein Wort mehr verloren.

Wahrend man zum Notar geht, hilft der gute
Liebesbote Nicolas dem unglicklichen Lieb-
haber zu seiner jungen Herrin herein, Wenn nichts
mehr im guten zu hoffen ist, so muf er sie eben ent-
fithren. Aber davon will das weiche gehorsame Kind
wieder nichts wissen. Sie wird eben schlieBlich ge-
horchen. Nur eines kann noch helfen, wenn die Base
Bernard, die von allem nichts weill, dazwischen
kdme. Nun, dafiir will er gleich sorgen.

Man kommt. Sie scheiden. Madame Angot ist
sehr nobel gewesen und wird dafiir von ihrem neuen
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Schwiegersohn und auch vom alten mit einer Ein-
dringlichkeit iiber den Reiz ihrer wohlkonservierten
Jugend und Schiinheit unterhalten, daB sie, zwar
unter lauten Protesten, vor innerlichem Schmunzeln
zu schmelzen droht.

In dieses elegante Scharwenzeln hinein platzt
Nicolas mit der Meldung, es komme Besuch,
Das wird einer von Monsieur de la Girardiére's
vornehmer Familie sein. Mit nichten. Mademoiselle
B e rnard; die Base, ist's. Verlegen kiithler Empfang;
wenn's nur nicht an den Tag kommt, dab das eine
Verwandte ist. Aber das wird ihnen nicht geschenkt.
Ihr gutes Recht macht sie geltend, an Nanon's
Verlobungsfest dabei zu sein, ob man sie auch nicht
gebeten, Nur die Braut nimmt sie warm als Cousine
auf. Immer bissiger werden die Miuler, Mademoiselle
Bernard, die heut noch mit Heringen hausiert,
mahnt die eitle Dame des Hauses in verwiinschter
Ausfithrlichkeit an ihr Geschift, bis aller Firnis von
ihr abfillt und sie wiitend losbricht mit dem Wirter-
““buch der rasendsten aller Fischfrauen — bis ihr ibel
" wird und sie in den Fauteuil sinkt, die Ungebetene

" aber sich verzieht.

Nicht des kiinftigen Schwiegersohnes Flacon, ein
tiichtigér Schnaps hat Madame A ngot wieder auf
die Fitfle gebracht, Sie bricht in elenden Jammer aus.
Aber der Herr vom Adel ist weit entfernt, um der Fisch-
geriiche willen die goldenen Bande zu zerreifien, Um-
sonst stiirzt auch Fran ¢ ois zu einem letzten ver-
zweifelten Sturm auf das Herz der unerbittlichen
Mutter herein. Da naht die Rettung in der Person
des Notars. Verbliffung. Das ist ndmlich des Briu-
tigams Onkel. Das ist ja nicht Madame Angot’s
Notar. Er komme, sagt er, statt seines verhinderten
Kollegen; iibelhdrig wie er ist, 146t er alle Versuche
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des Neffen, ihn zur Diskretion zu wveranlassen, an
sich niederfallen, und posaunt es aus so laut er kann,
dab er sein Patenkind ist. Inzwischen ist auch Base
Bernard seinen Personalien etwas nachgegangen.
Nun kommt sie zuriick, ihm seinen Adelsschwindel
aufzudecken. Da tagt es endlich auch bei unserer
Heldin, Der Edle empfiehlt ihr im Abgehen noch recht
schniid, doch ja sich selbst bei der Nase zu nehmen,
wenn seinesgleichen solche Streiche wagt.

Das ist in blassen Ziigen der Hergang unserer
liederreichen Operette. Es ist ein schwacher Ansatz
zu der grazidsen Schiopfung, die uns allen im Ohr
lebt und allen im Auge, denen es verginnt gewesen
ist, an der Gaité die heitern, siiB-lustigen Tage der
Merveilleusen zu sehen. Unerwdhnt durfte sie nicht
bleiben. In Madame Angot haben wir von der
Revolution Abschied genommen:

En France tout finit par une chanson,

Ziegler, Dozma der Bevolution 7
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