

126/18

Мбр. Чонг/18

Београд

I. изложба једне изложбе

Београд

БЕДЕШКА О БЕОГРАДУ
ПОВОДОМ ЈЕДНЕ ИЗЛОЖБЕ

Л-т^и
Има једна уметничка изложба у Београду која је искључиво изложба београдских уметника. Уметничке изложбе често се везују за имена градова; не само у смислу ознаке места, него и у смислу карактерисања уметности. У ранија времена се ишло даље: имена градова, родних или где се уметник развијао замењивала су уметницима презимена, безмalo и биографије, категоришући их својим именима као представитеље одређених школа и стилова.

То истоветовање, или бар знаменовање уметности градом, значи велику и важну ствар. Није један случај да је главно надахнуће уметнику долазило од града и краја где је живео. Крај и град су пуни магичних енергија, и они живе у речнику песника, у мотивима музичара, у боји и цртежу сликарa. Експанзија уметности је сигурно у крвној вези са градом чијим бићем и карактером се уметник пројсима. Из интимне конституције града излази живот уметности уопште, и талентата напосле. У сонету написаном приликом смрти славног сликара Ел Грека стоји: Крит му је дао живот, а Толедо уметност.

Каква је интимна конституција Београда? какав му је дух, лик, улица, човек, небо?

Гледан с виса, Београд се види угласт, искидан, сив и тврд, као степеништа од десет једно на друго набачених ~~постола~~ и све се то миче и пење. Пењање осећате и кад ходате улицама под ногама вам се тле диже, и од вас тражи да се пењете. Зидови кућа београдских ретко су кад водоравни при тлу, и једнако високи; или се нагло скрађују, или ~~изнад~~ и некад је скоро гротеско како кућа утекне у земљу, или искочи из ње. Редови дрвета никада не дају мирну перспективу; то је колона стабала која маршују узбрдо, или паница лиснатих круна које претежу да полете низбрдо. Куће насеђају једна на другу, јер улице на много места једна дру-

насеља,

У београдим:

V. вел

ту на глави носе. Улични басамаци између два теренска плочишта увек су окомити и потсећају на манастирска стубишта. ~~за~~ У среду града искочи лагум. Уђете на капицик не-ке старинске кућице и препаднете се од дворишта: једна ми-ниатурина варошица на десет разних планова, високих, нискких, обешених. Кад негде сруше високу кућу, иза ње искоче по три четири нивоа. На најнижем је нека древна турска чатрља која вас гледа као да је сад откопана. На другом нивоу се показују матора, гробљански мирна дрвета. Трећи је зараван, са великом каменитом грбом у средини. Четврти подупире темељ неке модерне зграде која лежи у сасвим другом кварту града. Из капије једне отмене куће у улици Краља Милана почиње уличица катакомбично тиха и хладовита, уска и сва од басамака и платформи, и води вас, ниско доле, пред једна масивна дрвена врата која излазе у Босанску улицу. Врата су замандаљена, а о један дирек врата се обесио кућерак који потсећа на лог вештица.

V nivo

И све ~~го~~^{је} угао, бритка ивица, тврдо колено, оштар обронак, луд успон, цикцак и цакцик. Таласања, трептања, музике, нема много у линијама и равнима београдског масива. Има строгост, хијератика, свечаност. Масив се сабија у се, стврђњава, постаје као ливен. Сетите се како Дедиње звони под ногама пешака. Тај сабивени масив сам себе моделује и тешко или никако не прима ремоделовање споља. Дође вам чисто ~~унешто~~ туђе, кад видите да у Београду режу жуту земљу као сир и раде од Београда шта хоће. За даровите инжењере, архитекте и паркоградитеље Београд је задатак и инспирација; недаровите увек изигра. Има већ сада довољно примера где је склад тла ~~а~~ објекта на њему човек кварио како само може бити, или се масив Београда није дао ни разбити ни савити. Лепотом свога теренског моделовања, до-стојанственог или каприциозног, одузима он рђавој композицији живот; објекти изгледају као да су ту случајно испуштени или изгубљени, и немају везе са тлом.

V kao

Игра моделовања на београдском тлу чудесна је. Површине су увек са јаким акцентом усмерене, у смислу испучења или удубљења, крхања или превођења, простирања или враћања у себе. Све то имамо пре свега у београдским улицама, које су, гледане с крова, чаробан цртеж и пластика. Има их као планинске стазе; има их као обешен мост; има их као подница свечане дворане. Има их нервозних, лењих, отскитаних. Карактеристично је да у Београду не постоји такорећи ниједан леп трг. Трг је плоча ограничена и умирена, ~~а~~ ту не може да дође до израза карактер Београда, произвљан, сложен, супротан планиметријским сликама, задовољан кад улица, час полошке час удупке, игра у три димензије.

Београд, визионарно гледан или замишљен, претставља чин драме која се дешава, а не свршава. Београд је груда, седло, хребат. Расти не може сем у висину; уз њега прирасти ништа не може, јер га воде обузимају, пресецају, усамљују. Оно разливање Београда у терен који више нема карактер града ошанченог рекама и утврђеног тврђавом, то више није Београд, није ни предграђе ни околина, јер Београд као такав не може имати ни предграђе ни околину. То је ново насеље чија историја тек почиње. А Београд је Београд онолико колико траје његово успињање у висину на оном одређеном, од поника све истом и једном седлу. Ето тако Београд расте сам у себи и сам на себи, као што расте проблем драме.

~~Београд~~ Историјски, па и друштвени живот Београда, до најактуелније историје од данас, јесте један драмски процес своје врсте. Није то драма коју време вуче у свршетак; то је процес творачких промена, с тим да прошла драма улази у садашњу да би је изменила, како ниједна нова фаза не би личила на нешто што је већ било. И тако је Београд један од оних чудесних историјских градова који своје будућности ствара и живи, али их унапред никада не зна.

Речено је већ: градови никли на камену који не расте и не множи се, само је тврд да све може понети — ти градови расту само у висину, кућа над кућу, црква над цркву. Рушевине ту немају у што да пропадну, оне легну и повисе висину. Такви градови, и то је већ речено, немају ни предграђа ни околину, немају ни залеђа, па према томе ни перспективних дубина и продужења. Они се допуњују и расту само на један начин, само ~~да~~ небесима над собом. Са својим небом у јединици чине они и слику и пластику, и индивидуалисано место на земљи.

Небеса над Београдом задивљују у сва четири годишња доба. ~~Зора~~ над Београдом, а нарочито ~~запад~~ над Београдом, помогнут ~~далеких~~ равница, преко Саве — то су позорја која се развијају по два сата, развијају се драмски, ~~и~~ мистички, у хоризонтима, покретима, бојама и поднебесним знацима. Нису то паре и испарења, ни декоративна платна и мрље, него структуре, пространа поља облака, тешке громаде облака који се гомилају, и гуше, и опет провалају и расту и боје се ~~тајанственим~~ енергијама.

Зора над Београдом, то су душе боја. Увек су далеко од земље, ~~и~~ имена тих боја не знају. Њихов је земаљски живот кратак, смртан; ишчиле неопажљиво, као душа при издисању. ~~Зора~~ је запад над Београдом месо, крв и страст боја. То су контрасти који иду до страхота и до велељепија божанског. Боје су густе, пресићене, тешке. ~~То су~~ мраморне боје, ~~послаје~~ од мрамара, бредови од мрамора, мрамори од мрамара.

Лубенице је тајклено. Чинују се често буџе штакове дуже од шуканог дрва. Масивнији објекти чине чаршије и чаршијске

и још један вар *ако добије*
 То је још један град над Београдом, ~~тако да~~ ~~има~~ ~~погодне~~ ~~просторе~~
~~за утвђења~~ ~~и~~ ~~зидове~~. Човек посматра смириј сунца тамо дубоко
 доле, али ако слуна ће погледа себи изнад главе, страхом ~~и~~ ~~и~~
 ће се испунити: ~~и~~ ~~човековом~~ ~~платам~~ је још ~~занев~~, до над ње-
 гову главу се прострле огромне оловне хридине, између ко-
 јих се, тамо далеко, лагано котрља језиво велика лопта, цр-
 вена са модрином, премда, још местилично издише живу ват-
 ру. Кад сунце западне, ~~и~~ ~~не чиље~~ него се рушел.

Губитак
 Београд је град иaloжен, и биће све иalojeniji уколико се буде више пео и више управљао, и истањивао у звонике, торњеве, стреле. Изложен је и по томе што се ничим не може заштитити. Такви градови су као оне крупне птице што на стенама живе и сваку непогоду без заклона трпе. Изложеност Београда је опасност његова и понос његов и лепота његова. Све у Београду, и становници Београда имају нешто од својевољног испадања у незаклоњеност, иаласка на видело и на мегдан. Говорили смо већ о београдским улицама, али се о њима доста говорити не може. Сетите се оних широких, на светлост испалих, у једном правцу толико издужених, да се ваљда и са Марса виде. Сетите се оних усних, кратких, турски неравних, које вас чекају као бичеви. Па оних чулно витких, које на месечини вуку, искушавају, зову у нешто опасно. Па оних што као осулина беже испод ногу, и љуте се што их газите, и ако стално не пазите, подбију вам стопало да вас чак у мозгу заболи, или замрсе ноге као детету које не зна ићи. *Млада у Београду*, *је Катастрофа*.

Умртвују
 Изложени Београд и његови становници носе се са ветровима као орли у орлињаку. Кошава је страховит ветар по слизи, хладноћи и трајању, али је Београд независан од њега. Становници, чак деца, иду за својим пословима, премда успут имају доживљаје брода на олујном мору. Још и застају, и држећи се узајамно, разговарају. Омладина не пропушта своју вечерњу шетњу, па макар само двапут прешли променаду. Та омладина се при том и удвара, задиркује, смеје. На раскршћу или углу по трипута се залећу уз ветрину, бришу сузе да се на трепавицама не замрзну, шале се уз то. Један Италијан јужанин, који је био одређен на рад у Београд, и после два месеца преклињао да га предузимачи врате у отаџбину због кошаве, овако се јадао: Ја се смрзавам, издишем, а београдске госпођице шетају, гурају кошаву, ~~разговарају~~ ~~смеју~~. Речите, Бог вам помогао, какве су то температуре тела?

Лана
 Београд је у отпорима издржлив и бруталан, као што је у резигнацији можда још бруталнији. Тада акцент стоји већ на дрвећу у Београду. Сетите се платана у Топчидеру: чини се да оне земљу под собом држе, а не земља њих. Јаблани израсту као куле; ~~и~~ мртва стабла ~~се јаде~~ ~~транспорт~~

сајају људи као што се камен ломи. Сетите се оних искрзаних церића у врх Каштњака који немају до две гране, и на тим двема гранама понесу лишћа колико за хладовину треба, а зими на те две гране, као на рогове, дочекују и цепају кошаву.

Београд је чвор на једном светском путу којим ће се тек пролазити. Велика историјска кретања са истока на запад ишла су равницама сарматским и панонским, а са запада на исток уз копна која непосредно залазе у Средоземно море. Али се спремају друга кретања, са севера на југ-исток и југ. Африка све више улази у циљеве економских и културних амбиција. Цариград и Солун никада нису испадали из амбиција, и многима би требали и сада. Пут тамо је преко Београда, било с војскама, било с политичким уговарањима и прометањима,

Политика, историјска судбина Београда није никада била лака, а сада улази у фазе каквих ~~затека~~ раније није било. Балкански троугао држи се за Европу својом базом, а виси у море својим врхом. Није била лака судбина и политика Византије нај^{такође} том врху, у време кад су тамо доле дејствовале велике енергије Балкана. Сада је на врху троугла пауза у смислу крупне политике која се тиче Европе. Мучна византијска политика, политика самоодржавања, ~~империјалац~~, пријатељевања са непријатељима, трговања и цељкања с пријатељима, та је политика сад на северу Балкана, у великој држави која је закорачила с Балкана у Европу, чија је престолница Београд, и чије стварање је већ досада стало милионе младих живота и живот једног младог краља.

Отуда је биће Београда и биће његовог становништва пуно проблематике. Али не на стари начин, када су сви проблеми игноровани због једног, него на начин проблематике земље која више не може живети ни од једног, ни за један проблем. У друштву и у појединцима устају проблеми политички, социјални, економски, верски, етички, филозофски, уметнички. Видимо Београђане на три плана. Један Београд узнемирене интелигенције и напорног духовног рада који тражи да зна и разуме. Један Београд бучног активног живота, који хоће да иксуси, да има, да влада, да мења закон и обичај, и који организује и покреће све енергије, радне, борбене, материјално-спекултивне. И, између тога двога, један Београд који ~~нестане~~ ствара, али помаже на обе стране младошћу, здрављем, жеђу за животом, ври на ватрама и теоретичара и практичара.

Зачудо је ово: ~~Како~~ поједини карактеристични београдски типови немају ништа заједничко са оним што се зове свет београдски. Неколики од врло честих београдских типова, то су: задрглави пролазник на тротоару; задрглави диспутант при омеравању вредности; задрглави кариерист. Свет бео-

градски, међутим, то је један умерен, непосредно човечан и прав свет, који у себи крије блага од здраве памети, простодушне доброте, прилагодљивости, и апсолутне адеремонијалности. Свет београдски много гута, много у себи задржава, много се шали шалом јуначком која бол заговара и понос и храброст бодри. У типовима београдским има често баналности, има отужности; у свету београдском, напротив, будно је увек једно осећање мере које поседа сваку замлаћену реч или дело. Ако је поједине типове београдске лако посматрати и прозрети, свет београдски је резервисан, стидљив једним рационалним стидом и због похвалног и због покудног у себи. Свет тај уме у добру да се не понесе а у злу да се не поништи, и са том снагом стиче једну особиту унутрашњу самосталност.

Кад све ~~је~~ речено саберемо, стигли смо онамо када смо хтели. *Београд није лирски град*. А дела београдских уметника још су увек најлепша и најразноврснија лириком својом. Проблем је у том што је Београд тешко савладати и споља и изнутра. Нема још синтезе у односу између града и његових уметника. Није се нико, као Ел Греко са Толедом, мистички споразумео са Београдом о оном што могу заједнички створити. Отуда уметници често дају као Београд оно што није Београд, а од типа оно што није београдски свет. Никоме још, као Ел Греку Толедо, Београд није постао ко-
смична визија. Сликају га у виду неке глуве улице, детаља периферијског. А Београд се уметнички може компоновати само са целим висом својим, и са целим својим великим небесима, која су свако предвече или небеса над Голготом, или небеса вазнесења, или суда божјег, или лепоте рајске.

Једна од чешћих вечерњих визија, коју ваљда сваки београђанин има у оку, ова је: небо на западу вертикално и је-
зво близу Сави; облачи ~~е~~ у видинама и кулама; ~~данску~~
~~данску~~, бој ~~е~~ све ~~у улоге~~ у ~~превиши~~ вина; на врху највише куле је сунце, уморно, чађаво, ~~и~~. Испод тога неба Београд је мален, хладан, дак, љуља се на водама, ~~изгледа~~ ~~унесе~~ се у ~~цве~~ куле и срасти са њима.

Ел Греко је двапут насликао Толедо, оба пута велику визионарну целину града и неба. Једна од тих слика би могла бити и икона, и демонски симбол града који је надахњивао можда и најсмелијег колористу света, ~~свакако~~ ~~уметника који је~~ ~~револуционирао~~ облик ~~тврђаве~~. Толедо се види на камену и вису, композиција зидина, блед, крт, зупчаст, забијен, ~~и~~ сва нагоре истеран. Ка њему се пентрају одоле про-
дужена зидна платна, ~~а~~ куле, иду ~~и~~ у хицијском реду. *Свргнут*
И град и зидови светлуцај, као просути зуби, ~~уједи~~ ~~стру~~ ~~Монумент~~, на плавове некиданом пеизажу, који, изравнно, није око-
лична, него хаос ~~и~~ растриња, путева и распутница, светло-

сти, сенки. Нада све то је наднесено високо усправно небо, ~~земаху кидисашъ~~, небо од челика и од снега, пуно муња и олуја, и које тек што није собом, као плаштом, захватило град и ~~земаху~~ понело ~~земаху~~ горе.

Таква је ~~такво~~ и космична визија Београда, визија пуна магичних лепота и моћи. Ако неко једаред буде насликао такав Београд, вест о том ~~догађају~~ у нашој уметности вредела би можда и једног маратонског гласника.

ИСИДОРА СЕКУЛИЋ

ПЕСНИК СТРАШНОГ СУДА

Има извесних крупних и уметничких целина, које остају предмет трајног испитивања и проучавања. Попут извесних земаља, у којима се родила мисао, изрекло слово и изразио потез, ове лирске и мислене целине остају објекти вечног тражења и прекопавања. Генерације им прилазе као на ходочашће; тражени утеше и оријентације. То бива обично у часовима стваралачке суше и духовне поремећености, кад се генерације, преморене од непрестаног лутања, обраћају утврђеним решењима, траже идоле и моле се боговима. Нема готово епохе која није означила свој однос према Виргилу и Дантеу. Нема генерације која кроз тоскански или атички пејсаж није покушала да пронађе дубоке узроке својег немира. Вечност велики целина мисли и поезије, изражених у личностима или у пејзажима, манифестијује се, живи и траје стварно кроз однос, који савест читавих генерација: у развоју човечанства постављања, бележи и прецизира о њима. Односи су дубоко различни и супротни. Они зависе од расположења генерација и епоха. Отуда извесне крупне личности или неке земље потамне за цело једно столеће, док се остale издижу из мрака и освајају поново живот.

Што су генерације слабије и премореније, то је утицај јачих и активнијих епоха, са крупним појединцима, ширим и значајнијим. Ретке су генерације које копкају по себи не траже помоћи од идола прошлих генерација и пројицирају се преко своје садашњости у будућност. Те генерације граде своје богове и стварају своје речи. Наша генерација, свакако, није једна од тих. Заморена, безутешна, распарчана, она је ваксрсла све уметничке целине, прекопала све генијалне потхвate прошлости, пројурила кроз све земље, открила смисао свих епоха. Најизразитији између оних који се напрежу да открију тајну нашега немира и обележје наше свеопште боли морали су да се обрате Христу, да открију Микеланџела, да се одрекну Катона, пристану уз Цезара или Августа. Никада можда, од