

koji su ucili grcko pjenije, jer se to dobro pahnivo prilikom liturgije na grckom jeziku. Takva su eto ljudska postala. Sveđe sumnjive, gorke osećanja — a u stvari jedni su drugima korisni, jedni drugima daju od svojih energija. Grčke škole je ukinute 1871-ve godine, ali su i poslednji Grčki omogućavali da srpske deca uče grčki od Grka, i imadu u obrazovanju svom neku korist i od toga. A Srbi su i poslednjim Grcima otvarali vrata u svoju školu i u crkvu. Onaj solidni vokalni fond Grki su najviše ostavili u srpskoj opštini;

a Srbi su poslednjega Grka gledali u starosti i bolesti, i zaklopiti mu oči. Taj poslednji čisti Grk bio je sasvim sam, i vrlo bogat, dakle još ježevredan sam. Jer noni — strahno svet kad pada noć i čovek ostane samo s kim — noni ni duhu ni lepu reč nema. Beshi su starom Kristoljau paricu u svudak, sujevernog običaja reči. A mitost, ili je dobrovoljna, ili je neka.

Питанье десе био је један од јединих проблема изумирућих

Грка. Војани су се да ређају оне који ће се после њих претопити; бојани су се да живе са миздима који полако изневервају језик и родну земљу. И између себе су се све мање дружили, због страха од неке заразне осимитације и нечистиности. Издатеке породице су се посматрали, не језик скоро манијачки начин сумњичиво; колико је ко изневерио. Неравно да су осећали храбрији и говорили; да су сви они изневерили заичај. Утолико више су у животу неговали врсту вилетске технике у опирању осимитацији. А кад дође до кривине, водели су да кривину преносе на друге, у прошлости или у будућности, дакле, у будућности на своју леу.

Черкиски Грк Корфидис, отио троје десе, волео је, уостаном добронамерно, да копка по проблему десе пред чистим Грцима. На први поглед Корфидис је чинио утисак Европјана; на други поглед утисак Грка трговца који ради нарочито с Оријентом, при чему се под речју Оријент имало разумети нешто и етнографско и политичко. Према политичким приликама Корфидис је повлачио границе Оријенту. Трговало је у мездима годинама много се Одесом, и оданде се и осенио Рускивом. Интелигентан, интелигентно флуидан, Корфидис је био човек који зна језике — и српски је говорио течно — зна политику, зна могућности и апсурде у почитани, трговини и приватном животу, уме флуидно размозети грешку, обратити реч. Дунав је био виртуозно, на увек други и други начин. Прилично висок, мало погрбаен, след се шаикером на јамном носу. Говори много, али доста лепо, новинарски занимљиво, брско неодговорно. Каже, и некако учекне. Он се у верошши и у земљи потпуно одомаћено. Дружи се са Јеврејима, са Србима, са Немцима, мирно једе и спав, не мисли ни сежити ни изумрети. Кад би га Грци у том смислу интерпелисали, одговарао је: Нисам поство ни Србину ни Јеврејину, грчки сам позаник на хартији, а заправо сам космополит, а космополит је и грчки појам и грчке реч.

Најслободније је устајао против немала десе пред Стефаном Харисијадесом, једним зачуло стоженим и хладним Грком, човеком у годинама кад је неко већ био отац, или вероватно неће више бити. За Харисијадеса се говорило да је хладан као мраз, а у трговини бездупан као гвође. Сасвим нетачна оцена. Харисијадес је био човек врло паметан, до краја разложан и увиђаван,

Ти одмах у грчки специјалитет, и ако младић, кажеш, није Грк...
 Не знам ништа о ванбрачном детету, али слутих ванбрачне жене, ванбрачне, ре-
 цимо, тастове, и можда временом и нека ванбрачна каса...и од свега тога ~~ма~~
 више у вашој Римској, него код нас, а хоће и тако бити?

Два Грка, чисти и нечисти, на исти начин развукоше ~~што~~ ~~у~~
 усне: дошло им мило од мушке победе.

— Има и Цветан новца, Грк је то ипак — поправља чисти, по на-
 гону, финансиску страну. — Нека га, нека једног дана састави две касе и
 прода ону пекарницу, или је просто затвори, није то грчка ствар. Нека је
 прода Србину, или оном Чеху који му је тако конкуренција, и који боље пра-
 ви кифле. Да Цветан није тако леп, угушио би га онај ^{гемки} кифлар...

На сасвим супротном крају класе стојало је неколико грч-
 ких, или још помало грчких породица, понејбогатијих и понејугледнијих, које
 су погрелиле ~~куће~~ куће у главним улицама, куће простране, трајешне. ~~ма~~ ^{мо}
 су били и рци који хоће живот под условима какви буду. Такви су били, реп ^{мо},

у гостионици, док није ^{на} дошао кућу. Где ће је подићи? Ни у римској, ни на пи-
јаци, него скоро при крају греде, према реди и перку. Врло висок партер за
оно доба, са врло високим оживањим прозорима, са укине, ~~који~~ фасада не дуга,
са два пет прозора; кућа се продувала унутра ^у бунту. Обојема тамном масном
бојом; два прозора тешке и увек мирне завесе; ти прозори на укицу, бар видљи-
во, никада се нису отварали, нити је кад ко главу кроз njih промакао. Наместио
се Спида, ушао у кућу, почео да живи начином живота каквим у градићу нико ни-
је. Што не значи никакву упадаиву или шумну екстраваганцију, него један осо-
бит, мирни метод који једнако пази и преухитраве судбину, не да ^{је} ~~јој~~ ^{са сигурношћу} ~~водећи~~
~~како се~~ ^{препеле}. Такованих случајности као да није било у његову животу,
то јест, он није допуштао ни узбуну, ни немир, ни нагло отварање и затварање
врата, ни разговор залузан. ^У ~~животу~~ ^{није} ни случајности ни "страшно", ако се чо-
век не успахирује — говорио је. Харисијадес, ^{у се са њиме} ~~једна~~ ^{у се} ~~редо~~, ^{повињавао} ~~али~~ ^{увек}
долазио, са ироничним осмехом: "Да није да ~~у~~ ^{доживи} ~~кад~~ ^{кад} ~~ће~~ ^{се} ~~Спида~~
успахирује ~~како~~ ^{како} ~~је~~ ^{је} ~~Спида~~ ^{како} ~~човек~~ ^у ~~отменој~~ ^{отменој} ~~кући~~.
Мир, увек мир. ^{Ма} ~~да~~ ^{да} ~~кћи~~ ^{кћи} ~~Марина~~ ^{Марина} ~~жива~~ ^{жива} ~~је~~ ^{је} ~~у~~ ^у ~~Швајцарској~~ ^{Швајцарској} ~~неку~~ ^{неку} ~~врсту~~ ^{врсту} ~~авантуре~~ ^{авантуре} ~~са~~
пастором, који је долазио у завод као наставник етике, па зетим врсту аванту-
ре код куће, са ^у ~~неким~~ ^{неким} ~~тепим~~ ^{тепим} ~~и~~ ^и ~~неким~~ ^{неким} ~~потпоручником~~ ^{потпоручником} ~~Немцем~~
из Беча. Она је то, као танка водина, без шума и трга некуде отекла. Марина ~~је~~
је носила и даје ^{красне} ~~красне~~ ^{красне} ~~костим~~ ^{костим} ~~за~~ ^{за} ~~девојчице~~ ^{девојчице}, и лобита ~~Немину~~ ^{Немину} ~~гувернанту~~,
образовану, строго, али и са ^{малом} ~~малом~~ ^{малом} ~~вером~~. Опет мир, и добра воља међу њима.
Кад је Спида умрла ~~кне~~ — од тешке немције просто нишкела — велика узакне
врата су остала закључана, опекло отсукано у кући, сахрана извршена рамо у ју,
тру. Касније се на гробу појавио уметнички ~~двор~~ ^{двор} ~~споменик~~ ^{споменик}, донесен из Итали-
је: тамно сива вертикална плоча, у кој рељеф белог виџета који се благо сме-
ши и чети је до колена у дивном шлећу. Не хоризонталној мермерној плочи
два ^{два} ~~два~~ ^{два} ~~мирна~~ ^{мирна} ~~стиха~~ ^{стиха} ~~из~~ ^{из} ~~хора~~ ^{хора} ~~трегедије~~. ^{Прину} ~~Прину~~ ^{Прину} ~~својих~~ ^{својих} ~~кћери~~ ^{кћери}, ^{дириговао} ~~дириговао~~ ^{дириговао} ~~је~~ ^{је} ~~Спида~~
~~Марина~~ ^{Марина} ~~је~~ ^{је} ~~спустила~~ ^{спустила} ~~у~~ ^у ~~суку~~ ^{суку} ~~до~~ ^{до} ~~земље~~ ^{земље}; ^{под} ~~под~~ ^{под} ~~великим~~ ^{великим} ~~прим~~ ^{прим} ~~не-~~
~~широм~~ ^{широм} ~~је~~ ^{је} ~~Спида~~ ^{Спида} ~~живи~~ ^{живи} ~~места~~ ^{места} ~~тако~~ ^{тако} ~~кост~~ ^{кост} ~~какав~~ ^{какав} ~~кад~~ ^{кад} ~~је~~ ^{је} ~~Марина~~ ^{Марина} ~~Старија~~ ^{Старија} ~~кћи~~ ^{кћи}, Со-
фија, била као мрамор, дивнога раста, ^{ходе} ~~ходе~~ ^{ходе} ~~носила~~ ^{носила} ~~је~~ ^{је} ~~мал~~ ^{мал} ~~шлећу~~ ^{шлећу}, била ^{скоро} ~~скоро~~ ^{скоро} ~~забраћена~~ ^{забраћена} ~~црним~~ ^{црним} ~~крепом~~.

Георгије Спида није нити нарочито радио, али је увек био
неки заузет. Не један уметнички начин је био заузет прости животом. Др-
жао се своје сопствене девизе: "Најтеже је у животу живети." ^и ~~и~~ ^и ~~објашњавао~~ ^{објашњавао}
ту девизу: "Као што човек мора темељно умрети, тако има темељно и да

