

ista hrana, isto sunce i isti led, a s jedne strane slatice žive smrče a s druge borovlje. Drukčije zeleni, čutljivi, nepomešani, nepoznati.

## Trata

Sada, odjedared, u vreme kada smo neprobojnim zidom trastavljeni, vi mene tražite. Tražite me unaokolo, porukom, preko drugog, nejasno i nenaznačeno, ali, ja osećam, željno. Šaljete mi mesto ruke, mesto pozdrava, mesto pisma, golo ime svoje. Kao robijaš, kao neštećnik, kao siromašak, koji iz teških dana ništa drugo nije mogao spasti. Pa i to ime šaljete tuđom rukom napisano, u zimljivoj neizvesnosti da li će ga pročitati, kako će mu izaći u susret, hoću li naslutiti zašto je krenula usamljenost da drugu usamljenost traži.

Dragi gospodine, ja sam ime vaše pročitala s radošću u duši, a želju vašu, da me čujete ili vidite, poznala sam odmah kao zajedničku našu čežnju da vidimo onog trećeg, koga zajednički volimo, i čiji duh, eto, kroz daljine, čini, te vi i ja postadosmo nas dvoje.

Je l' te da ste, tom čežnjom lutajući, naišli na mene? Njega tražeći. Putujući dalekim i besciljnim putem oko cele zemlje, leteći letom jednim, zamornim i uzaludnim.

Gde je on? Živi li on? Ko ga je poslednji video na prelomu dočađaja?

To biste hteli od mene čuti?

Ja, gospodine. Ja sam ga videla one strašne noći na slomu događaja, one strašne noći kad smo, rastajući se, otađbinu svoju na dvoje kidali.

Sva je granica na tri strane bila otvorena rana. Ali bojevi su još trajali. Još je očajnički branjena zemlja. Još su lutnjili crni vozovi i bacani vojnici sa fronta na front kao gvozdeno oružje. Još se retka komora provlačila prečicama, još su ranjenike prenosili iz mesta u mesto.

Još se život nije ukočio, još stvari oko nas nisu izumrle. Još je bilo nade.

Tada, jednog dana, strašljivi ljudi su, kao emperice bez krila, zagnjurili glave duboko da ne gledaju i da ne čuju. A hrabri ljudi su pogledali aveti u lice.

Vojска se povlači! Vojска se povlači!

Pomahnilati smo. Sve što ima dušu, povrvelo je na jug. Za vojskom. Za braniteljem svojim, za majkom i imenom svojim.

A vojska? Umor joj je izbušio lice bledim rupama. Polegla je u sedlu, napor joj je oči staklom prevukao, gazila je decu i starce, koji su padali držeći se za ruke i sećajući se sela, mesta, Trstala

Treštala je psovka, kezile se glas, bacano je oružje, množili se zarobljenici.

Ostavljujući otadžbinu, vojska se pretvarala u narod, a narod se pretvarao u zbeg. Begunci su bili svi oni stanovnici koji su napuštili domove i bežali na jug, u tuđinu; begunci su bili i svi oni vojnici koji su napuštili svoje jedinice i bežali na sever, u domovinu.

Neprijatelj je navirao sa svih strana. ~~čeo~~ narod je srljaо u progostvo. Staroj srpskoj klevci, Raškoj, išli su krvavi pohođani u goste.

Jedne od tih večeri, na drumu više varošice u kojoj sam ~~stao~~, se ~~sklonila~~, stojala sam i ja, gospodine, sa obema rukama na putničkoj toljazi. Duvaо je jak vetar. Zbeg je prolazio pokraj mene ~~leđak i zavilan~~, kao da ga oluj valja. Sve je vetar nosio.

I one, koji su izgledali oholi kao prognane vojvode, i one pokorne kao stoka, i one koji su bili pobožni pred Bogom, i one koji su bili pobožni pred silom. Kotrljaо je vetar snagu, imanje, ponos i sreću zemlje kao osušeno jesenje trinje. Gorčina bola i otriv gnjeva su me kinjili, i putničkom palicom sam, ~~ko je bezumac~~, udarala zemlju od koje nisam mogla da se otkinem. Kao lako ~~perje~~ proletaо su kraj mene čitava sela. A ja, ~~ko~~ bih ~~koračala~~, šuma i drum i reka i jadna varošica sa crkvom i grobljem se vratila o moje noge, i ~~ne~~ ~~ne~~ ~~ne~~ poči. Stojala sam Alijlala sam se. Najzad je vetar oduvao i poslednje zrake sunca. ~~Pošte~~ je oduvao i zadnji zrak svetlosti. A ja, ostavši u pomrčini i hladu, stresla sam se i okrenula ~~na~~ natrag.

Te noći ~~u~~, kao i svih tih noći, gruvali ~~topovi~~, goreli stogovi hrane, raspadali se s treskom u vazduh razneseni mostovi, i lila je kiša. Poslednja vojska, napuštajući domovinu, rušila je ~~u pepeo i preh~~ sve veštačke puteve, ostavljujući da hućne planinske vode još za časak zadrže neprijatelja, da nama, ostavljenima od vojske, za časak još produze slobodu.

Ali događaji te noći imali su jednu još dotle nebilu izvesnost. Izvesnost na smrt osudenišiva. Tačno sam znala da tuda ima još da prođe poslednja zaštitnica od Zaječara i Boljevca, da će čuti tresak razmirskeg gvozdenog mosta kod Dunisa, zatim umorno povlačenje kroz pomrčinu i vlagu poslednjih branitelja svojih, zatim, ubrzo jedno za drugim, dinamit pod gvozdenim mostom na Moravici i drvenim mostom na Moravi, i onda će sve biti svršeno. Onda će sve poslednje proći, i biće prvi čas zore, čas kada osudjeni na smrt mora biti pogubljen, mora prestati da žive.

Nasred ulice, u kiši, u potpunom mraku jesenjeg ~~natuštenog~~ neba, stojala sam ~~osudjenik na smrt~~, između duniskog i moravičkog mosta,

~~osudjenik~~

čekajući da pored mene prode poslednji srpski vojnik. Jad užas od neumitnosti, i nepominljivi ponos mrvili su me u prašinu, a kiša je taj preh spirala dole, da preko njega, kao preko prostirke, pregazi poslednja srpska vojska.

Oko ponoći je grmljala nasilna lomnjava nečeg velikog i jakog. Duniski most. Jedan sat je zatim trajala tišina! I onda je iz daleka počeo stizati šum koračanja. I dolazio bliže i bliže. Neobičan, neočekivan šum. Šum uravnjanog, čvrstog i jednakog koraka. To moraju biti dobro obuvene noge, ~~elektrena~~ tela, vedre glave i odvažna srca.

Počeli su se spuštati s druma u varošicu. Pomrčina. Ne razlikuju se lica. Vidi se samo, crnji i gušći od mrača, sabiven, strojan jedan ~~ljudi~~ koji bi na plećima svojim kanda celu zemlju mogao poneti.

— Kad ste imali poslednju borbu?

— Pre dva i po sata, u Klisuri.

— Jeste li umorni?

— Nismo.

— Jeste li gladni?

— Nismo. Posle borbe nam je podeljen hlebac i razdata nova obuća.

— Ima li još ko za vama da prode? ~~već~~ sam naivačkin ~~gospodin~~.

— Mi smo poslednji, mi smo poslednji! — vikali su vojnici sa nekoliko strana krepkim, ~~zadnjim~~, naglaskom, koji nisam odmah razumela.

— A koji ste puk?

— \*-ti puk kombinovane divizije.

~~Sve~~ On ~~je~~ ostao ~~da~~ sačuva, provede i izvede jedan ~~počinio~~ zdrav puk srpske vojske.

Udarac kopita. Ja trgoj u stranu, a jahač ~~zamnom~~.

— Ne bojte se. Ukučani vaši su me ovamo poslali da vas nađem. Komandant puka želi s vama da se vidi, i moli, ili da ga primite u stanu ili da dođete do pošte.

— Kažite mi pre svega gde su Bugari?

— Sasvim blizu. Do ujutru, do osam devet sati, sigurno će već biti i na ovom mestu gde sada vi i ja stojimo.

— A puk?

— Puk je otišao ne zadržavajući se.

— A most? Hoće li ga sad odmah srušiti?

— Ne. Komandant i nekoliko oficira ~~su~~ još ovde.

L Vao prijatelj, gospodine,

Komandanta

Nisam smela ~~ništa~~ da primim u četiri zida, u četiri oka. Bojala sam se satrvenosti i očaja svoga, bojala se suza, uzaludnih pitanja. Bojala sam se Jastrepca i Kočanika i Albanije, bojala se smrti. Bojala sam se slabosti, koju ~~on~~ ne poznaje, ne trpi i ne opršta.

L a

Pošla sam tamo gde ima više i nepoznatih ljudi. Oficir je sjahao, vodio konja i pratio me. Do zgrade, koja je pre nekoliko dana još bila pošta, pa onda bolnica, pa onda štala.

Prostrana soba, puna slame, bez nameštaja, sa jednim jeditim stolom, sa jednom stolicom, na kojoj je sedeо mлад oficir s telefonom u ruci, slušao i obaveštavao.

— Bugari su ušli u Bujimir. Pet i po kilometara.

Soba je bila osvetljena dvema logorskim ručnim lampama. Sa gomile slame pokrivene čebetom, ustao je, skočio je da me pozdravi,

Komandant

On, želja moja, ponos ~~me~~, sablja ~~moju~~, orden ~~moji~~ i ~~gospodar~~ voj. I ~~gospodar~~ svoga što je u čovcu i što na čoveku može naći. Tvrđ i sabran i dobre volje kao uvek. Bez maske na licu, bez teškog tereta na životu. On, koji sve može. Za koga je sve što se dogada istorija, a istorija je priča, a zakon je samo jedan da se život, sav, do zadnjeg trena i kreta, ima dati stvari kojoj se služi, i da je pravda i istina ničija do božja. i da u Bogu laži nema.

Video je da ~~ne mogu~~ reći progovoriti. Ostavio me, mirno, bez pitanja, utehe ili opomene, da na svoj način preživim što se ukloniti ne da, i što sakrivati ne treba, i govorio on.

mi je tiški

— Jeste li videli moje vojnike! Kao svatovi su otišli! Jedno samo nisam tražio od njih, da pevaju. Mnogo bi bilo — smešio se ~~u~~ osmehom jednim koji je išao samo njegovim vojnicima. — Da li ste razmisili što trpi i žrtvuje seljak ostavljajući Srbiju i svoju njivu! Pa ipak, da sam tražio da pevaju, oni bi i to učinili. To vam je seljak. Svaki od njih ume biti poslušan kao dete, a svaki od njih ume biti kralj nad svojim osećajima.

— Iz toga, iz savlađivanja osećaja — govorio je ~~ne~~ mirno, i zagrrevajući se za misao, kao da smo negde na poselu — iz toga izvire najveća snaga. Veruje se obično da su tvrdi i junačni ljudi hladni. Hladnih ljudi ima, naravno, i, naravno, da oni mogu podneti više od uzbudljivih i mekih. Ali najjači je onaj koji što veću množinu osećaja savlađuje i tukroće, i na njih staje, da odgore kaže poslednju reč. To je ono i fizički silno i estetički lepo, što filozof spominje. Borba između stubova i svoda. Takav čovek je hrabriji od mašine. U ratu smo to videli nebrojeno puta. Izmisili smo i sagradili strahovite sprave,

neprijatelja,

da one mesto nas budu neprijateljili, da na njih nasrću i padaju udarci. I odista, suparnik u prvom redu mašinu traži da uništi. Ali kad se suparnik sasvim približi mašini, onda nastaje zanimljiv trenutak. Vojnici, koji iza maštine stoje, osećaju da u njoj, bezosećajnoj stvari, nema unutrašnje borbe i stvaranja novih snaga. Vojnici prestaju verovati gvozdenom kolosu, ne uzdaju se u nj, iskaču napolje, grudima i glavama ga zaklanjavaju i pokrivaju, bore se i biju mesto njega i za njega.... Naravno, kao u svima pojavama života, ima i tu ~~č~~ părće tragedije čovekove. Sprava, delo ~~njegovih~~ ruku, u odsudnom trenutku, stoji bladna i nema. Krv teče oko nje, lešine se gomilaju oko nje, duše zbog nje gube ~~delu~~ puteve svoje. Tvorevina čovekova, sluga njegov, postaje mu u kobnom trenutku svirepo božanstvo.

Govorio je brže no obično. Svi su opazili da predmet razgovora, iako je savremen, nije prirođan. Osetilo se da i iz njega govori uzbudjenje, nemir, savladavanje sebe i dobra volja da gosta svoga zabavi. Nijedared nije spomenuo mater, braću, seljaka prijatelja koga je toliko voleo, seljanku jednu o kojoj je ~~sveko njegovo piano~~ govorilo. Nije ih spominjao, ali je osetio da ih se mi sećamo, i začutao je.

Čim je ~~on~~ začutao, stali su otkucavati časovi rastanka. Poleteli su kradimični pogledi, i osmesi, blagi od stradanja. Čuo se kratak dah, tišina, u kojoj ima suza i nadanja, ljubavi i smrti.

Ušao je ordonans sa straže. Mlad vojnik, detinjnih očiju, spreman za polazak. Uzbudena lica je prišao komandantu, počeo nešto da šapče, ali prozebao glas se nije dao stišati, i komandant, zagrlivši vojnika preko oba ramena, išao je s njim napolje da sasluša raport.

Vetar je, baš pred prozorom, dohvatio miaz kiše, uvrtao ga i cedio, i teška mnoga voda je pljuštala po blatu. Stariji jedan oficir, u čošku, ispijao je poslednje gutljaje čaja, skopčavao se, pipao revolver, a oči njegove oprštale su se, dugo i nežno, od nekih malih glavica, za koje on nije znao gde su, a kojima nije poručio kuda će.

Mladi oficir s telefonom, koji je osećao da će poginuti u Albaniji, gledao je ljupko u mene, i svu svoju mladu umiljatost je bacao u skok i pokret da dohvati maramicu koju je moja zadruhata ruka ispustila.

Ušao je komandant. Učinio znak da se dižemo, i kazao meni da će me otpraliti do kuće.

Išli smo sredinom puta, po najvećem blatu. Koračao je krupno i žurno, ja sam ga jedva stizala, i mislila sam nekoliko puta da će pasti, i na mestu izdržati. U stopu za nama je gacao vojnik s komandantom kobilom, koja je rzala i poigravala, zvečala opremom i prskala nas.

vodom, i smirivala se tek onda kad bi odpljesnulo milovanje po vratu  
i čulo se nežno vojnikovo: Mir, Cveto!

Kad smo došli do kuće, ja ne mogam više. Legla sam na mokri zid  
kao razapeta, i uprla sam oči da ga još jedared vidim. Suze me obliše,  
zaslepih. Uze mi ruku.

— Zbogom! — I znajući veliku moju brigu za njim, ne propusti,  
ne zaboravi i na nju da odgovori. — Odsada vam ne mogu više ni pi-  
sati. Morate biti hrabri, svet.

Pojaha konja, pozdravi još jedared nemo, i okrete na put. Ode,  
odvede zdravi puk srpske vojske, odnese otadžbinu.

Još ga vidim. On je otadžbina.

Poklopi ga mrak.

— Cveto! — čuh njegevo laskanje. moju glas.

Cveta je otadžbina.

Zanjišta kobila.

Njisak životinje je otadžbina...

Posle malo čuo se tresak. Most na Moravici...

## PESMI

### OB JUTRANJEM SVITU

Sládko — utrujena ljubav  
ti na vejicah drhti še:  
prve zarje dih sanjav  
zunaj nad kostanji diše...

V sobi je še tih somrak,  
v njem strasti so nočne skrite;  
vse od naju v mlačni zrak  
v mehkih valih so prelite.

Nizko sklönjen nad tebój  
gledam te, o, samo gledam;  
da sem bil vso noč ves tvoj,  
komaj, komaj se zavedam.

Komaj sladkih ur pozdrav,  
z vejic tih spomin drhti še:  
prve zarje dih sanjav  
zunaj nad kostanji diše...