

избр. 40121/88

126/88

# Нова Европа

Књига IV, Број 10.

1. априла, 1922

Индојуне Геновјевитори

Dostojevski.

(У лектиру његових спишт.)

Prihv deset strana još su i nalik na roman ili priču drugih pisaca. Ali odjedared, tako prirodno, i tako neprirodno, kao kad u času vode upadne list, odjedared se u lakoj i bistroj masi počinju pojavljivati čvorovi, crni, debeli, žilavi, zgrčeni i zagonetni i od toga momenta nastaju zadihana brzina, punoča, neočekivanost, i moć dogadjaja, i fakata, kao u snu, u narkozi, ili bolesti. Prepreke postaju agensi, katastrofe i smrti postaju pozitivni motivi, pojedine misli postaju baze za ceo sistem čovečanstva i sveta. Kao u snu, u narkozi, ili bolesti.

Stavrogina, u »Demonima« počinje sa šalom. Počinje time, što je člana čitaonice, koji je imao običaj hvastati se da njega niko neće za nos vući, što je tog gospodina tačno i stvarno dohvatio za nos i proveo kroz salu. Nevaspitanost užasna, besumnje, ali ujedno i gimnazijalska šala. Malo zatim, zamolivši da sme nešto šapnuti, ugrizao je Stavrogina gubernatora za uvo. Posle toga već nastaje onaj survani ritam, brzina, punoča i zaprepašćenje, počevši od »hele garjačke«, pa kroz sve poznate strahote oko Nikolaja Stavrogina.

Interesantno je sad zamisliti onaj dugi niz komentatora, kritičara, pa i običnih mislenih čitalaca, koji se nagnuli i gledaju u vitlanje čvorova, i — nagadjaju. Daroviti Mihajlovič tvrdi, da je Dostojevski »surov talent«. Još darovitiji Mereškovski kaže, da se ne može znati »je li Dostojevski silan od bolesti, ili bolestan od silex«. Treći, osudjuje Dostojevskog kao nehumana. Četvrti mu prebacuje da je doneo svetu otkrivenje zla. Peti ga objavljuje svečovekom. Šesti uskim narodnjakom, sa nepravednim odnosima prema drugim nacijama. Sedmi duboko religioznim čovekom. Osmi demonom. Svi se ti ljudi naprežu i bore sa svojim zadatkom, i najzad uspevaju probiti i raskrčiti stazicu, grupisati i imenovati, jedni snagu i genijalnost, drugi jednostranost i nedostatak. I za čas vam se čini sve razabrano i lako. Ali kad samo malo krenete okom sa staze, vi vidite da s obe njene strane koluta i juri nepoznato. Da, ona osmorica imaju, i svaki za sebe, i svi zajedno, potpuno pravo, ali,

Vta-  
janot-  
veno,

šta je sve to prema onom što, čitano a nečitano, neprestano dejstvuje između dva čvora: Starroginove šale, pa čak daleko тамо do njegova samoubistva.

Pravda, istina, dobro, zlo, politika, socijalizam, pravoslavlje, iskupljenje, vrhunci, tipovi — sve je to analiza i stumačila iz Dostojevskovih dela. A Dostojevski je pisao kao medium ~~iskazne permanentan teški bolesnik~~, ne romane i slike vremena nego isповест svoje duše, sa jednim jeditim osnovnim motivom: da je genije i skonski razlog svakog bunta i zla, da je genije proklet i apsolutno sam. Sve ostalo ~~je~~ ~~taj~~ što proklinje? Kako se prema njemu treba držati, pokorno i pokajno (sloboda s Bogom = ljubav), ili drsko i revolucionarno (sloboda bez Boga = prestup)? U čemu je zlo? Kuda vodi gordost čovečja? Sve su to samo peripetije oko onog jednog i jedinog, i samo u tim peripetijama, još uvek, pletu se sve analize i sva istraživanja oko Dostojevskog.

Ima li Dostojevski, prema svemu ~~teme~~ ~~teme~~ definitivnu neku tezu ili veru, definitivni očaj ili definitivnu odluku, definitivnu etiku ili metafiziku? Ponekad se čini da je rekao poslednju reč iz oblasti nauke, društva, religije, estetike; ali to se samo čini. »Logika predviđa tri slučaja, a njih ima milijon«, pri čemu ta strašna većina od tri do milijuna leži u podsvesti i u nesvesti, u drugoj, možda realnijej realnosti duše. Delo Dostojevskovo, stoga, nešamo da nije dogmatika, nego je u ograničenoj meri i ono što najviše izgleda da jeste, to jest psihologija čoveka, u najvećoj meri je umetnički izraz tragizma genija, bez poslednje reči, bez pokoja, bez razrešenja.

Bez poslednje reči, bez pokoja, bez razrešenja, to je sudbina genija, to svoje prokletstvo seje on u životu i duši običnih ljudi. Strašno je na zemlji. Starac Zosima kaže da je zlo iluzija, a dobro da je u Bogu ovapločena realnost, da dakle nepravda na zemlji ne može stvarno postojati. Ivan Karamazov, naprotiv, diže se sa svom svojom dubokom savešću protiv nepravde, kao isključive sadržine života. Zatim. Dok gordi buntovnik nasrće na Boga i zavodi ljude, mi smo u očajanju zbog zalutale njegove genijalnosti. A kad se, naprotiv, Lucifer sruši na kolena pred božnjim sudom, nama je žao Lucifera. Zatim. Kad Ivan Karamazov izadje da sebe optuži, u nama, posle užasnog potresa, počinje micati pogana sumnja: optužuje li se to on do kraja iz pokajničke skrušenosti, ili, u poslednjoj analizi, možda još uvek iz ohole čovečje gordosti? ... Gde je kraj, pokoj? »O čemu god počneš misliti, kao da se u jamu strovaljuješ« (Mereškovski).

Bilo ih je još, i vrlo velikih, koji su, slično Dostojevskom, oduzimali mir zemlji, i tresli iz temelja sve živote. To su veliki pesnici kao Bajron, veliki skeptici kao Renan, veliki učitelji morala kao Tolstoj, veliki revolucionari kao Niče. Ali buntovništvo genija, ~~prije~~ njem i običnog čoveka, buntovništvo u svoj slobodi s jedne, u svoj determinaciji s druge strane, buntovništvo do zločina, ludila ili sveštosti, dao je samo Dostojevski. Iz tmaste droždine nagona probija se

ličnost do najvišeg stepena uma, ~~i u mreži~~, prelazi, zatim, iz gordog samouverenja u besporedak; tone u primitivnost; razlaže se u sve-sno i nesvesno; nalazi sebe opet novu; i ide, ako je ličnost obična čoveka, u skrušenost i u pristanište ljubavi, a ako je genij, u hladnu samoču očajanja, gde se opet sve iznova počinje... Otuda u Dostojevskovim delima, i nad prirodom, i nad lepotom, dijalektika, strašno, večito i prokletio oružje uzbunjene umu, koje tera do pre-stupa i ubijstva. Svi se prepriru, s drugima, sami sa sobom, s Bogom. Nasilnik ili blagoradan duh, genije ili idijet, muško ili žensko, sve dijalektiše: ili sa strahovitom voljom sve smeti, ili sa strahovitom determinacijom kroz sve morati.

I kod Tolstoja imamo napore i smelosti velikog uma. On vodi borbu sa državom i sa sinodalnim hrišćanstvom; vodi borbu, držeći se etičkog impersonalizma, i protiv ličnosti, i to u toliko žučniju borbu što je to njemu, celim bićem individualisti, i vlastita tragedija. Kopa po svemu, odbacuje sve što mu se ne svidi. Ali, on veruje u nepogrešivost i vlast razuma, okrenut je s v e t u, o v o m s v e t u, grčevito traži da se spas, sreća, kazna, nagrada, carstvo božje, ispunе još u ovom životu. Otuda valjda i čudan odnos njegov prema smrti, s kojom se borio kao religiozni filozof, i kao umetnik, no koja je ostala njegov problem, pa možda bila i vrsta skrivenog njegova sloma. Drukčije Dostojevski. Genije su najviših, amoralnih visina, a kao čovek kaočićan, mračno strastan i bolestan, on ne docira, ne zaključuje zaključak, nema svoj, konačni, jedinospasavajući cilj. Nema nikakih razdeonih, sistemskih linija. Napori su mu napori bez kategorija, osveta, i nagradjivanja. Sa svakim faktom, mišlu, straću, i slutnjom, u stanju je istovetovati se, i protiv svega opet bunt povesti, prema tome koji je od »milijon slučajeva« toga časa u njemu. Dok je Tolstoj, ~~državu~~ naokolo umeo biti asketski sv, Dostojevskog stalno raspinju vrela snaga i silovitost, ono što je krajnje. Nepogrešivi i znajući razum ne postoji, »s druge strane tablica zakona piše i sve protivno«. Idijet je sila božja. Zločin i ljubav ~~društveni~~ i ~~politički~~, ide zajedno.

Otuda neobičan i jedinstven odnos naš prema Dostojevskovim bolesnicima i zločincima. Prema bolesnicima i idijetima stojimo s umilnošću i s jednomislenošću, a prema ubicama stojimo s ljubavlju. Milo nam je i utešno posmatrati: kako za te bolesnike i idijete fenomeni našeg života ne znače ni vrednost ni smetnju, kako im naša realnost izgleda senka i iluzija, kako silno aktivni umeju biti u svojoj mistici i besvesti, i kako im, posle napada bolesti (borbe raznog nagona), dolazi čudna harmonija i svežina duha. S druge strane, ~~ko je taj ko sme poreći da veli ubicu Raspljinjiku,~~ ~~ja taj ko ne seti ubicu i po vlastitim d~~ sudija sladostrasniku i bekriji Mići neće da pruži ruku?... Svi mi imamo tajanstvenih, idijetskih, budućih i prošlih, nagona duše, u svima nama ima jedan život hotenja i jedan život moranja, koji se dešavaju s one strane razuma, kodeksa, i poretka kulture. To je naš bunt, to je naše prolaženje kroz kaos. To je vanači večiti put ka boljem i ka Bogu,

na kome niko ne  
če do želje stanice ~~ne~~<sup>preteče</sup> Zašto? Ko  
zna. Jer, od nadanja i očajanja čoveka, i od prokletstva genija —  
šta smo više od toga u stanju osjetiti ili naslutiti?

Isidora Sekulić.

Достојевски.

Критика европске културе код руских мислилаца, VI.

У историји руске мисли Достојевски заузима сасвим изузетно место. Првокласни уметник, он је био у исто време и дубок и оригиналан мислилац, који је генијално продирао у најсложеније тајне људског духа. Човек силне и пламене вере, пророк и један од првих твораца православне културе, Достојевски је у исто време, у својим уметничким радовима, давао израза једној тако дубокој сумњи, и с таквом снагом писао о «непризнавању света», као може бити ниједан скептик. Страшни и крепки заштитник слободе и «властите воље», најодушевљенији и најнепомирљивији проповедник индивидуализма, Достојевски се, у исти мах, и са не мање страсти, борио и против савремене «усамљености» и «повучености у себе», и звао људе у «општу целину», у право братство, у рат против националних егоизама, и целога свога живота малтао о измирењу свих народа. Богатство идеја Достојевских чудесно је и заслепљујуће, и далеко још нису до краја проучене појединачне његове идеје, пуне дубокога смисла и животне истине. Достојевски нас још увек тако узбуђује, тако трага најскривеније жице наших душа, да се слободно може говорити о још недовршеној периоду *непосредног усвајања* његове сложене духовне творевине. Још се није довршило присно зближавање с духовним наследством Достојевског; још нису решене загонетке које је он задао; није се управо још ни почело с испријењем пуног смисла његових дела. И све ово може се категорично тврдити, иако постоји велика литература о Достојевском, иако је неоспоран утицај његов на цео свет. Не, не, још није одавчала музика; још зове и узбуђује, часом будећи заспали душин каос, часом палећи страст за жртвене подвиге. Још стојимо као очарани, и гледамо у страшну бездану дубину коју нам је открио Достојевски, и нити можемо да одемо од ње, нити можемо да овлаштимо њоме.

Читајући Достојевског, човек осећа да је писац сав задихан од многине доживљаја, и почиње и сам да се узнемирује, упијајући у себе то мучно и једва издржљиво штиво. Главна тајна Достојевскога утицаја на нас лежи у оној неисказано силно истини, која гледа у човека са сваке стране његових књига. Сем тога, све што је Достојевски писао тиче се само човека, човека са његовим тежњама и тајним покретима, те нас те књиге и због тога тако страховито дохватају и носе. Достојевски се никада ни пред чим не зауставља, у најстрашнијим својим сумњама иде до краја, не